泥濘

０

「先輩は優しすぎるから」と杏奈が言う。「きっと自分の心に最後まで嘘はつけないんでしょうね」

　茶色に髪を染めた杏奈ならば、もう僕と付き合ったあとだから、「先輩」なんて呼ぶはずない。これは夢だと僕は判じた。籐夜と寝て夢を見ている。眼を開けばすぐに現実が落ちてくる。杏奈は眠り姫。そして僕の隣にはいけ好かない後輩。

　でも――。

「いいんですよ」

　杏奈が音も匂いもなく僕の身体をつつむ。夢には柔らかな感触すらなかった。

けれど僕は杏奈に抱きしめられている。

「いいんですよ。貴方が私のすべてを負わなくてもいいんですよ」

　僕は杏奈、と呼ぶ。呼ぼうとする。けれど声にならない。喉を絞められたように引きつった声しか出ない。

「私は、貴方を愛していましたよ。満足です」

　これは僕の夢でしかない。

　願望でしかない。エゴだ。

「だから、貴方は幸せになっていいんですよ、先輩」

　エゴだ。

　都合の良い夢だ。杏奈がこんなに都合のいいことを言うはずが無いんだ。いつも僕を困らせて、その深刻に困った顔を好きだと言った君が。よりにもよって、そんなことを言うはずが――。

　ああ、杏奈。ならこれは僕の欲望なのか。欲望なんだろうな。

　僕は言葉にならない言葉を紡ぐ。

　杏奈。――ごめん。

　夢から覚めると、広い背中がベッドサイドのテーブルで何かを成そうとしている。握られたボールペンは目に見えてブルブル震えていた。白い紙はぐしゃぐしゃに皺が寄っていた。「あの紙」だとすぐに分かった。僕は飛び起きて、籐夜の利き腕をおさえつけ、ボールペンを奪い取った。

「何してる」

　酷く静かな気持ちだった。籐夜はみるみるうちに顔をゆがめ、そして片手で目元を覆った。

「ごめんなさい、ごめん、ごめんなさい、先輩。先輩……杏奈……」

　籐夜が杏奈の治療を打ち切ろうとしたのは、同意書の署名欄を見れば明白だった。僕らの名字「門倉」がひどく緊張した面持ちで鎮座していたからだ。彼は、僕に代わって杏奈を殺そうとした。

「ごめ、ごめん、杏奈、杏奈……っうう、うっ」

　小さく身体を丸めて泣き出した杏奈の兄は、懺悔するようにつぶやき続ける。

「杏奈ごめん、ごめん、ごめん、好きになってごめん、お前の大事な人、好きになってごめん、ごめんな、ごめんな……」

　僕は片手で籐夜の肩を抱き寄せた。そしてベッドサイドの不安定な場所に、紙を押しつけて、署名欄に続きを書いた。不器用そうな僕の名前が、ちぐはぐに並ぶ。

「せ、」

「お前が罪悪感を感じる必要は無い。僕は決めた。僕が決めた」

「先輩、」

「先輩って呼ぶな、籐夜」

　僕はささやく。

「もう、振り向かない男を追わなくてもいいんだ」

　覆い被さってきた籐夜に唇を許す。もう僕らを隔てるものは何もなかった。何も。

　砕けた写真立ての下で、杏奈は微笑んでいた。

了