戦線のアーティファクト

2‐3 栄養

「ああ、どうも」

　鈴が発した言葉はまずそれだけだった。そして鈴は、窓口へと向き直った。

「そうですか」

　それまでの会話内容を千里は聞いていないから、その言葉だけでは全貌が分からない。だが、分かる必要も無く話は済んでしまったようだ。

　鈴が千里の方を向く。その眼光に倒れそうになるが、千里は自身を持って鈴と相対する。

　鈴は、高い声の女の子だった。しかし、それにしたって、一般的な小市民の声とは異質な印象を千里に与えた。その鈴の、言葉は。

「あなた……会った事あるんだよね。うんうんそれは覚えてる。名前がー、確かそうだ、結子さん？」

　驚いた。まさかここで結子の名前が出てくるとは。一見して今この場所に全く関係ない知人の名前だ。しかし、目の前の鈴は、自分のことを結子と呼んできた。

　間違っている。自分の名前は千里である。しかしこれは、どう訂正すべきか。そりゃあもちろん、普通にそのまま言えばいいだけなのだが、現実に既視感を覚える事項が連鎖して、千里はどうにもたじろいでしまった。

「違う？返事をしないって事は、きっと僕の記憶が間違っているね」

　僕。鈴はそのような一人称を使った。その単一の事実に驚いたのではない。何よりこれも、一人称が「前と変わっていること」を驚いたのである。

「まあ、飯でも行こうよ」

　鈴は、やや言葉の選び方も粗暴になっていたようだった。

　役所から出て、近隣にあった蕎麦屋に入った。千里はうどんを、鈴は蕎麦を食べた。

　結局のところ、蕎麦を食いながら、千里は自分の名前を鈴に伝える事になった。

「ああ、そうか。千里さんだったね。それは失礼しました」

　それだけ言って、鈴は食事に戻ってしまう。何だか素っ気ない様相。

　そして遂に、鈴は千里に訊ねてきた。自分の印象は前と変わっただろう？と。

「何故だか聞きたいかい？」

　何故だろう。答えを聞く前に考え込んでしまう自分がいた。