あさのほし

あさのほし

　朝、起こす体がだるい。

　家の玄関をまたぐ足が重い。

　そんな自分を変えたい。けれど、変わるのは怖い。

　そんな無限に続きそうな一本線の思考に嫌気が差した時、突如として、彼女は鈴の音を響かせるように僕の名を呼んだ。

　その一言は、ずっと僕の中で反響し続けている。

　──もう一度だけ、あなたの声を。

　＊＊＊

「──くん」

　唐突に、僕の名前が聞こえた。

　快適な睡眠から強引に意識を引き戻された感覚にもやもやしつつ、少しぼやけた視界で僕が目線を上げると、一人の女子生徒が僕の顔を覗き込むようにして立っていた。

　繊細な黒髪を耳にかける彼女。純粋無垢な瞳が、真っ直ぐにこちらを見ている。

　……名前が出て来ない。

　いや、これは朝のせいだ。

　よく考えれば当たり前なこと。起きたばかりで顔と名前を一致させるのは難しいのだ。

　……朝のせい？

　朝の、せい……。

　あさの、せい……。

「浅野（あさの）、星（せい）さん？」

　何だか腑に落ちない思い出し方で僕がこぼした名前に、彼女は笑顔を咲かせた。

「当たりっ！」

　その笑顔に、僕は不本意にも頬が熱くなったのを感じた。

　寝起きで感覚が鈍っているだけ、昨日から気分が悪かった気がしなくもない、そう自分に対する言い訳を考えている間も、彼女は声を止めなかった。

「君、他人に興味ないのかと思ってた。嬉しいなあ、名前まで覚えてくれていたなんて」

「……なんで話しかけたんですか」

　プリントの回収やアンケートの協力なんかを、僕はどこかで期待していたのかもしれない。

　彼女が僕に話しかけた理由に、振り回されたくなかったから。

　しかし彼女は、見事に僕の心を掌に乗せたのだった。

「今日から、挨拶強化週間なの」

　彼女の胸元の委員長の印であるバッジが、爽やかな日差しに反射する。

「おはよう。今日も頑張ろうね」

　窓の隙間から吹いた強い風に目を閉じると、彼女は既に自分の輪の中に戻っていた。

　彼女の周りは、目線も交わしたことがないような生徒でいっぱいだった。

　僕とは違う。

　誰に何かを言われたわけでもないのに、僕はそう決めつけるしかなかった。

　それほど、彼女は、彼女のいる空間は、遠いものだったのだ。

　それと同時に、彼女のあの笑顔と声が、僕の頭にこびりついて剥がれない。

　笑顔って、こんなにも嬉しいものだっけ。

　おはようって、こんなにも心に残るものだっけ。

　僕の頭は、気付けば彼女に支配されていた。

　彼女の笑顔と挨拶が脳裏で生きている今、自分が強くなった気がした。

　まるで、失敗してもこれがあるから大丈夫、と、自信を持てる武器のようだった。

　今まで、自分が嫌だと感じる事から逃げて来た。今まで、変化を恐れて進まなかった。

　そんな、ほぼ役割を終えたような僕の歯車は、今日、再び音を立てて動き出した。

　笑顔と挨拶がこんなにも人の心を動かすのだと、初めて知った。

　今まで勇気が出なかった授業の意見交流、気付けば僕の右手は堂々と上がっていた。

　あれだけ先が見えなかった未来に、目標を探す活力が湧いた。

　先生に溜め息をつかれるくらい受けていた試験後の補習も、出席命令の名簿から僕の名前は消えていた。

　あれもこれも、全て、たった一回彼女からもらった笑顔と挨拶のおかげだった。

　彼女は、浅野星は、真夜中だった僕の世界の星となって、見るもの全てを輝かせてくれた。

　＊＊＊

　一年後、クラスの半分が知らない顔に移り変わった。

　しかしその中でも、記憶に深く刻まれた彼女の姿を、僕の目は捉えた。

　彼女を見るのは数ヵ月ぶりだった。

　春休みに入る前の三学期から、彼女は学校に来ていなかったから。

「や、やった」

　同じクラスだ。思わず、小さなガッツポーズをする。

　しかし、彼女の席に近づくにつれ、僕は嫌な予感でいっぱいになった。

　僕の瞳に映っていた彼女は、僕の知っている彼女とは明らかに違った。

　あの笑顔は面影もなく消え、クラスの中心だという印象が強かった彼女は、そこにはいなかった。

　周りを取り巻いていた女子生徒も、話すきっかけをうかがい続ける男子も姿はなく、彼女は一人教室の隅で、何をするわけでもなく、ただ佇んでいた。

　僕の世界を変えた浅野星は、かつて胸に光っていた委員長の印であるバッジと共に、消えていた。

　知る機会がなかったと目を背けていた、彼女が学校に来なくなった理由。

　きっと、僕が声をかけていれば、違う未来があったはず。

　僕は、遠い存在だと勝手に距離を置いて、彼女を知ろうとしなかったことを深く後悔した。

「浅野さん……」

　でも、話しかけたい。でも、話しかけられない。

　これじゃ、前と一緒じゃないか。

　そうわかっていながらも、気付けば「おはよう」が話しかけた理由として使える時間は終わっていた。

　結局、言えなかった。

　彼女にあれだけ、気持ちを、世界を、心を、揺さぶられていながら。

　──もしかしてこれは、僕に許された最後のチャンスなのではないか。

　ふと、頭の中にそんな考えが浮かぶ。

　あの日、彼女に笑顔と挨拶を貰っていなければ、僕はどうなっていたか。

　とても考えられたもんじゃない。

　そうだ、僕は、彼女に恩返しをしたいのだ。

　何かではなく、表情で。

　モノではなく、言葉で。

　＊＊＊

　次の日、僕は緊張で目を覚ました。

　こんなに冴えた目で学校に行くのは初めてだ。

　教室の目の前で、僕の足は徐々にゆっくりになっていた。

　僕は初めて、自分がこんなにも恐怖に弱いことを知った。

　今になって、本当に自分に興味がなかったのだと思い知る。

　ただ、一回、言葉をかけるだけなのに。

　心臓が跳ねて落ち着かない。

　どうして、走り出す勢いで進めるようになった一歩が、踏み出せないのだろう。

　どうして、どうして、僕はこんなにも―—！

　──「おはよう。今日も頑張ろうね」

　僕の頭の中に、彼女の声がこだました。

　荒んだ呼吸が、徐々に正常に戻っていく。

　緊張した筋肉がほぐれていく。

　そうだ。そうやって、自然に言えばいい。

　頑張れ、僕。

　深呼吸して、取り入れるんだ。

　彼女を思い出して、僕の声に、僕の体に。

　昔の彼女は僕の中で、まだ、生きているから──。

「浅野さん！」

　僕は彼女の名前を叫ぶや否や、ずっと近付けずにいた彼女の机に駆け寄っていた。

　彼女は弱々しく顔を上げると、僕の顔を見るや否や、俯いた。

「見ないで……。もう、昔の私とは違う」

　言葉が出なかった。

　こんな彼女を、僕はずっと放っていたなんて。

「浅野さん、僕は味方だから……‼」

　気付けば自分と彼女の手を結び付けて、走っていた。

　廊下に飛び出ると、登校ラッシュを逆走するように、頭も下げず先輩達を体当たりで突き抜ける。

　人気（ひとけ）のない裏庭に入った所で、僕は彼女の手を離した。

　暴れる心臓を掴むようにして胸に手を当てる。

　疲れを前面に出す僕の少し後ろで、彼女はやはり俯いていた。

「浅野さん……」

　瞳さえも隠す伸び切った前髪で表情はわからないが、息が上がっている様子は見えなかった。

「疲れてないんですか？」

　僕の問いかけに、彼女は口を一度開いただけだった。

　しかし、その数秒後、彼女の頬を伝って一筋の水滴が流れた。

「で、ですよね。疲れましたよね」

　人形のような彼女を見て、僕は心を決めた。

　今彼女を救えるのは、目の前にいる僕だけだ。

　一歩、また一歩、彼女に触れられる距離まで近づく。

　僕がその顔に手を伸ばしても、彼女は微動だにしなかった。

　僕は彼女の前髪を、人差し指と中指で挟み込むようにして、そっとすくった。

「──泣かないで下さい」

　彼女は僕の目をようやく見た。

　かつて僕の世界を変え、僕の見るものを輝かせ、今も尚、僕の中に在り続けている瞳。

「遅くなって、ごめんなさい」

　すくった前髪を離そうとする僕の手を、幼子が母の服の裾を掴むように、彼女は強く握った。

「何で、わかったの……」

　彼女は遂に、肩を大きく弾ませて泣き始めた。

「気付かなくていいのに……、こんな風に、しなくていいのに……」

「僕、浅野さんに助けられました」

「でも、あの頃の私はもういないの……」

　彼女はなんてことを言うんだろうか。

　出来ることなら、僕の頭の中の彼女を彼女に見せてやりたい。

　あの日の彼女を思い出すことで、一体どれだけ楽しいと思える瞬間を掴み取れたか。

　彼女に、どれだけ救われたか。

「ねえ、ここまで来た用は何……？」

　僕は、笑った。

　「咲いた」という表現がよく似合う、朗らかな笑顔。

　ありがとう、浅野さん。僕を、こんな風に笑えるようにしてくれて。

　だから、今度は僕から言うよ。

「今日は、挨拶強化週間じゃないですけど」

　たった一言でも、人の心を救うことが出来るって、君が教えてくれたから。

「——おはようございます、浅野さん」