注連（しめ）を解く

４

　彼とは、それきりになった。

　数日の無断欠勤が続き、教わっていた連絡先に電話した。だが携帯電話の番号は、すでに使われていなかった。

　固定電話にかけてみたところ、年長らしき女性の声が受話器越しに聞こえた。

「あの、響生くんはご在宅でしょうか」

「ひびき──？」

　急激に声の調子が硬化した。強い口調で問われる。

「この番号はどこで知ったんですか」

「え？　本人からですが」

「あなた、誰です？　これは、なにかの冗談ですか」

「……え？　いえ」

　そんなまさか、と応じる間に、大声でさえぎられる。

「悪ふざけはやめて！」

　ありえない、と厳しく断じられて、言葉を失う。

「娘は八年前に亡くなっていますから！」

　女性の激昂が、鼓膜を震わせる。

　受話器が叩きつけられたのか、ブツッと回線が切れる音が続いた。断続する電子音を聞いているのもわからないほどに、混乱していた。

　娘。──息子ではなく。

　八年も前に。

　すでに、亡くなっている。

　断続する電子音が、頭のなかで、こだまする。

　一体、どういうことだ？

　考えるしかなかった。本人の口から、身の上話を確かに聞いた。

　絶望から逃れるために自らの身体からあふれだしたものに触れ、飲みこまれたと告白された。そして──

　耳もとで続く断続音がうるさい。通話を切って目を閉じ、天を仰ぐ。現実が揺らぐようで、なにかにつかまっていないと不安だった。

　彼は男ではあるが、心は女性だと語った。女の子だった身体から、男の子の身体に乗り移ったと明かした。

　では、乗り移る前の、少女の身体はどうなった？

　電話口の母親らしき女は、娘は死んだ、と叫んだ。

　死んだ？　入れ替わったから？

　彼の話を信じるならば、彼と暮らしていた両親はどうなったのだろう。彼が消えたことで彼のまわりの変化は修正され、別れずにいた両親も存在しなくなった——？

　世界が元通りになって、俺は少女を亡くした母親に電話をかけてしまったのか。

　もしくは適応できない心身を抱え、思い詰めた青年の妄想に付き合わされただけだったのか。

　あの日からひとつだけ、変化があった。

　見えるようになってしまったのだ。自分にも、人の感情が。

　明るい感情と暗い感情。良い感情は回りを明るく照らして、いつしか消えていく。

　悪い感情は突き詰めてはいけない、と彼の祖母が言った理由が今なら分かる。

　あれは足もとから広がり、澱んでいく。心の片隅に集まって、縒り合わさって一本の境界線を生む。

　それは、生と死のはざま。心と体を別（わか）つ、境界線と化す。

　人生は喜びよりも不遇の連続だから、時に暗闇を見つめたくなることもある。

　見えるようになれば、いつか生み出した者を飲み込む。彼もそうだったんだろうと思う。

　彼は消えた。再び、消えてしまった。

　自分の足もとを凝視する。蠢きうねり、絡まる黒い鱗の紐が現れ、触れてほしいと誘惑する。

　彼はどこへ行ったのだろう。

　疑問の答えは境界線を示す、注連（しめ）を越えた先にある。

　　　　　　　　　　　　　　　　＜了＞