紅牡丹

紅牡丹

　名前が「久保　丹奈」だから。いのしし年生まれだから。そして、少しぽっちゃりしてるから（ただ、自称ぽっちゃりは、客観的にはちょいやばいかもしんないけど）。

　だから、彼はあたしのことを「ボタン」と呼んだ。

　あたしはそれを気に入っている。あたしのことをボタンと呼ぶのは、彼だけだから。彼はあたしの特別だし、あたしも彼の特別。

　つき合い始めたきっかけは、彼の方からだった。合コンでたまたま隣の席になった時に、彼のシャツのボタンが外れかけているのに気づいて、持っていたソーイングセットで繕ってあげた。それで惚れられたみたい。猛烈にアプローチされて、で、酔った勢いでそういうことになって、なんとなく恋人同士になった。

　だけど、今はあたしの方が愛してる。とてもとても。すごい好き。彼のことが。

　何度も何度も彼とあい、愛を重ねた。愛はどんどん膨らんだ。水を吸った花のように。

　なのに。

　この頃彼は冷たい。会いたい、あいたいあいたいあいたいよ。電話やメールで、どれだけ連絡しても返事がない。やっと返事が来たと思ったら、「勘弁してくれ」って。「重いよ」って（たぶん、体重のことじゃないと思う）。「なんだかお前、こわいよ」って。

　しょーげき。どゆこと？　もうあたしと会いたくないって、別れたいってこと？　いやいやまさか。だって、彼からあたしのこと好きだって言ったのに。

　うそうそうそ。ホントは女ができたんでしょ。いや、うそ、そんなはずない。彼だってあたしのこと好きだもん。なにかきっと理由があるんだよ。大きな借金をしたとか。それであたしに迷惑かけらんないとか。大きな病気がわかったとか。それであたしを哀しませずにさよならするつもりだとか。きっとそう。でも、そんなこと気にしなくていいのに。何があってもあたしは彼のことを愛しているんだから。

　とにかく会わなきゃ。

　そう思って、夜遅かったけど、彼の住むワンルームマンションまで駆けた。

　インターホンを押しても彼は出ない。押しても。おしてもおしても。彼は出ない。ドアノブに手を掛ける。ガチャガチャガチャ。鍵がかかっていてびくとも開かない。ああ、こんなことならば合鍵でも作っておけばよかった。ドンドンドン。ドアを叩く。出ない。なんで？　彼はいるはずなのに。

「ねえ、あたしだよ！　ボタンだよ！」

　ドンドンドン。

「ねえ、開けてよ！　ねえ！」

　ドンドンドン。彼は出ない。

「ねえ！　いるんでしょ！　大丈夫だよ！　開けてよ！　あたし、何があっても大丈夫だから！　ずっとあなたのそばにいるから！　だからお願い！　開けてよ！」

　ドンドンドン！

「やめろ！　帰ってくれ！」

　ドアの内側から彼の声が聞こえた。悲痛な声。ああ、きっと彼もあたしに会いたいのだ。なのに何か事情があって我慢して。あたしは奮い立つ。

「ほら、いるんじゃない！　開けてよ！　お願い！　あたし大丈夫だから！　どんなあなたでも受け入れるから！」

　ドンドンドン！　ドンドンドン！　なのに、それっきり彼はぴくりとも反応しない。

「ねえ！　ねえ！　ねえ！　早く！　開けてよ！　ずっと一緒だって言ったでしょ！」

　ドンドンドンドンドンドンドン！　隣のドアが少し開いたけれど、隣人はあたしと目が合うなりすぐにドアを閉めてしまった。

「ねえ！　ねえ！　ねえ！　早く！　早く！　開けてよ！　ねえ！」

　ドンドンドンドンドンドンドンドンドン！

　叩き続けたけれど、ドアは固く閉ざされたままだ。それはまるで彼の心のようで。もうどれ程叩き続けただろうか。声も枯れ、手も痺れ、あたしはその場にしゃがみ込む。叩き続けたこぶしには血が滲んでいる。大きく分厚いドア。あたしが叩き続けた後には赤い血の跡が重なり、まるで牡丹の花が咲いたようだ。うつくしくかなしい牡丹の花。

　あたしは脱力してドアに凭れかかるように座り込む。もうぴくりとも動く気力がない。彼はすぐそこにいるのに。このドア一枚隔てて。まるで大きな壁のようだ。今あたしにできることは、ただここにいることだけ。

　そっと目を閉じて彼との思い出を辿ると涙が溢れてきたけれど、もう泣き声を上げる力さえ残っていない。会いたい、ただ会いたい。だって愛しているのだもの。

　どれくらいの時間が経ったのだろう。ぼんやりと空が白み始めてきた。泣き腫らして真っ赤に充血したあたしの目とは対照的に。

　その時。ことりと音がした。ドアの内側で。彼だ。あたしはそっと耳を澄ます。彼だ。そろそろと忍ぶような足音が聞こえる。足音はドアの前でしばし立ち止まり。――そして、ためらうようにそっとドアが開いた。

　内開きのドアが開くとともに、凭れかかって座っていたあたしは、ころんと彼の足元に転がった。ずいぶん久しぶりに見る彼の姿に、あたしは狂喜の笑みを浮かべる。あたしの姿を目にした彼も驚きの表情を浮かべ、そして、彼は光るものをあたしに向けた。