余命3千億5千万字。

余命35000000000000億万字。

　おれは死ねない。死ぬことができない。

　故にこの不死身性を活かして、自分の人生に彩りを加えるべく、様々な活動を行った。

　色んなことを試した。色んな人を傷つけて、色んな人を救った。ドラマチックな展開だってあった。

　だが、それでもおれは死ねなかった。

　あんなにもたくさんの経験をして、こんなにも輝かしい功績をあげたというのに、こうやって、作者が300字程度に納めてしまったものだから、雑に略されてしまった。

　一番大事なのは作者のモチベーションだった。

　おれはそのことに気付かずにいた。

　...

　作者がやる気をなくしてしまった。

　すっかり年老いてしまったおれは活動することなく、家にずっと引きこもっている。

　天井を見つめている。

　虚空を眺めている。

　身体は老いて、生きる意味なんてわからず、ずーっと口を開けている。

　天井が水漏れしている。

　おれはそれを口を開けながら、垂れてくるのを待っている。

　呼吸を止めようが、食べ物を摂取しなかろうが、おれは死ねない。

　あの診断をしてくれた医者は遥か昔に死んでしまった。

　もうおれのことを覚えている人間なんて誰もいない。

　…

　たくさんの歴史を見てきた。

　何度、同じ悲劇を人間たちは繰り返すのだろうか。

　どんどん情報化されていく世界を横目に、おれは文明の進化と人間の衰退を曇ったまなこで見つめている。

　宇宙は何故誕生したのか。

　おれは何故生きているのか。

　神は本当に実在しないのか。

　ここ数十年はそんな哲学的なことばかり考えている。

　…

　もはや人類は次のステージに行くべきなのかもしれない。

　身体などというのはただの借り物に過ぎず、ワタシという個体も世の中には実在していなかった。

　今や、己は思考するだけの入れ物だ。

　…

　もう誰も描いてくれないのかもしれない。

　...

　あまりにも長すぎる歳月が流れた。

　それでも、ワタシは死なずにいる。

　誰か、誰か、誰か。

　これを読んでいる君たちに告げる。

　どうか、どうか、どうか。

　待っている。

　今もこの白い部屋で待ち続けている。

　一個人で35000000000000億万字という分量を描いてくれる稀有な作家を、

　膨大な海の中で。

　ワタシは待ち続けている。

　考えることをやめず、待ち続けている。

　キミのことを待ち続けている。

　生き続け

　彷徨い続け

　溺れ続け

　それでも待ち続けている。

　──いつか誰かがワタシのことを、きちんと殺してくれることを信じて。

...

テーマ『未完』