【短編小説】全部貴方のせいなのに

私はまだ、貴方のことが好きみたい。

「もうやめとくかい？」

貴方はそう言った。いや、言おうとしていた。

それまではいつもと同じだった。夕食に手を付ける箸使いも、日付が変わるころに腕時計を外すのも、会社では聞けない禁断の声も。だから、私に片腕だけを貸して眠りに付くのも、いつも通りだと思っていた。

「どうして委ねるの」

「君がしたいようにしたら良いと思うから」

「私がやめないって言ったら？」

「また同じ時間にここに来るよ」

「やめるって言ったら？」

「もう、ここには来ない」

貴方は私の左耳を見ていただろうか。耳朶が小さくてイヤリングを付けれないと言った次の日に、貴方はピアスをくれた。穴も開けていないのに、開けようとしたこともないのに、貴方が開けてくれるわけでもないのに、嬉しかった。でも穴は左耳に一つしか開けられなかった。だから私の左耳は、貴方が作り上げた貴方だけの場所。

「やめとく」

言葉をぶつけた。たった四文字が、私と貴方を崩すことはないと願いながら。だけど

それは貴方の前でボロボロになって砕けた。砕けた破片は貴方の顔を壊して汚して傷付けた。貴方を穢したのは初めてだと思っていたけれど、貴方がここに来ていることも、申し訳程度に私の手に触れていることも、どこか遠くを見ている目も、もう既に穢れている。私はそれを綺麗だと思っていたんだ。

貴方はそれでも、笑顔だった。

その笑顔は、償いの笑顔か、懺悔の笑顔か。

その笑顔は、私へ向けてか、それとも。

左耳に向けた視線の先。一人暮らしを始めた時に買った置時計の針が動いた。時刻は午前三時半。私の涙と反比例して、外は少しずつ明るくなっていた。

＊＊＊

貴方に会える唯一の祝日だった。貴方が来てくれる、私だけのものになってくれる。そう思えるだけで頑張れた。

でも今日から、いつも、ではないから。私は起きたままの状態から窓の外から差し込む月の光を見ている。

私は今日も、生きているんだな。

第二土曜日は、貴方がいなくても走り抜けられるみたい。針が独り立ちする瞬間を、一人で見つめた。

「どうして私が謝ったのよ」

自問自答を部屋に投げたところで、誰も何も答えないし、誰か何かが答えたらそれはそれで怖いし。

でも悪いのは貴方だった。

好きにしたのは貴方だった。

好きにさせたのは貴方だった。

魅力的だったのは貴方だった。

好きになってしまったのは、私だった。

スマホが鳴る。

いつしか付けていたカウントダウンのアプリ。律儀に零時を知らせてくれた。

ああ、貴方に会えないなんて。

そう思っても貴方は目の前にいることは無いのに。

私の部屋に、もう一歩も踏み込んでこないのに。

愛してはいけないという感情と、過去の思い出と、貴方。全部無くなった方が良いって分かってる、誰にも話せないって分かってる。

こんな惨めな暮らしでも、私は良かったの。

＊＊＊

「おはようございます」

誰にもバレない声のうわずり。誰かに気付いて欲しくても、自分の声を聞いてくれる人は誰もいない。聞いてくれたのはただ一人だけだったから。

「おはよう」

おはようございます、と社員達が会釈する。

貴方は今日も、誰かの上司で居続ける。

「おはよう」

返せなかった。顔も向けられなかった。これは私が望んだこと、私が望まなかったこと。

何度も自分に聞いた。大丈夫？やっていけるの？これ以上あの人を思って何になるの？って。私の好きはそれでも止まることはなかった。

自分のデスクに座った貴方。

今日も資料に目を通す姿が様になっていて、経った三日前の出来事すらも無かったことのようで。

私は仕事を続ける。

メールの確認、帳簿の整理、後で資料室に寄って、部長に聞くことだってある。

＊＊＊

――「チェック終わったから入力しておいてくれる？」

貴方から受け取るチェック済の資料。

私が今一番欲しいもの。世界一素敵な名字、が赤い丸で囲まれている判子。

達筆なサインと、黄緑色の付箋。

「今日、家行ってもいいかな」

これだけで私がどれほど頑張れたか。

生きている心地がしたか。

優しい気持ちで人と絶する事が出来たか。

大好き。

そう言って貰えている気がして、私は付箋を撫でた。

＊＊＊

「相楽さん。チェック終わったから入力しておいてくれる？」

相楽さん。

いつもはミナミなのに、と少し口角をあげて目を合わせたら、貴方はいつも焦っていた。それが好きだった。

でもこれから私の名前は、相楽ミナミではなく、相楽さんだ。

「やめとくなんて、言わなきゃ良かった」

ごめんなさい。

私はまだ、あなたの事が好きみたいです。

私は有りもしない付箋の為の空白を撫でた。