かわいそうなんて言わせない

ぼくのストーカーが現れた！？

　金曜日の体育の授業（じゅぎょう）で、ぼくたち五年生はキックベースボールをした。まず一人ずつボールをその場で蹴（け）ることに。

　いちばん上手（うま）いのは、野口君。野口君はなんといっても運動神経バツグンで、スポーツのセンスがある。

　だからぼくも負けずに思い切りけ飛ばすつもりが、ボールに足を滑（すべ）らせ、自分がその場でころんでしまった。

　みんなは大笑い。

　その後で野口君が、華麗（かれい）にキックを決めた。

　教室に戻ってもぼくは、みんなにからかい続けられた。帰りのホームルームが終わって、さっさと帰り支度（じたく）を始めるぼくに、野口君が「え、帰るの？」ときいてきた。

「うん」

「新田んちでみんなで、ゲームするって言ってるぜ。家、確か、さくら町の方だったよな」

「ぼくはいいかな」

　ぼくは、ゲームは付き合い程度（ていど）にしかやらない。第一、今、そんな気分じゃない。第二にきっとこれはアレだ。大人がよく言うやつ。「あわれみをかける」みたいな。野口君とぼくとは、決して仲が悪いわけではない。でもふだんそんなによく話す方でもないんだ。

　それなのに、なぜか今日にかぎって話しかけてくるのは、さっきの体育の授業（じゅぎょう）でのぼくの失敗（しっぱい）を見たから。きっとそうに決まっている。でもぼくは、そんなあわれみなんかほしくない。特に野口君からは。

「さっきの事なんか気にするな」、「ドンマイ」

　そんなふうに言われたら、きっとぼくの心はズタズタになる。向こうは、励（はげ）ますのがヒーローの鉄則（てっそく）だと思ってるのかもしれないけど。ぼくはイヤだ。

　これがプライドってやつだ。

　だからぼくは、「じゃ」とそっけなく言って、教室を出た。

　帰りにおじいちゃんの家に寄（よ）った。ムシャクシャする気分の時にはいつも寄（よ）るおじいちゃんの大きな家。そこに寄（よ）って時間をつぶしても、家族は特に心配しない。パパとママが仕事から帰って来るのは、もっとずっと後だから。

　それにさくら町の端（はし）っこにあるおじいちゃんの家は、ぼくの通学路のちょうど真ん中辺りにある。だから帰り道に半々の割合（わりあい）で寄っているんだ。これはもう寄り道なんかじゃない。帰り道の一部かな。

　庭の手入れをしていたおじいちゃんに、門を開けてもらうと、おじいちゃんの飼（か）っている柴犬（しばいぬ）のミルミルがぼくめがけて駆（か）けてくる。ミルミルは半年前におじいちゃんが知り合いから譲（ゆず）り受けた子犬。ミルミルという名前はぼくがつけた。なぜかというと、まるでミルクコーヒーみたいな色だからだ。

　ぼくとミルミルは大の仲良しで、今日みたいにイヤなことがあった日には、まるでミルミルにもそれが分かっているかのように、お菓子も持っていないぼくの手のひらをペロッとなめ、なぐさめてくれる。

「ミルミルはいいな。優しいおじいちゃんの側に一日中いられて、庭で遊んでればいいんたから」

　そんなミルミルに言っても仕方のないグチが、ついこぼれてしまう。

　そして二日後の日曜日。今日は妹の菜々といっしょにおじいちゃんの家へ。これは日曜日のルーティン。

　宿題や勉強道具を抱えておじいちゃんの家へ行き、大きなテーブルでまず勉強を片づける。日曜日にはママの妹、つまりぼくらの叔母（おば）さんに当たるまぁちゃんもいるから、勉強で分からない所があればまぁちゃんに教えてもらえる。

　その後は妹やミルミルと庭で遊んだり、ミルミルを連れて近くを探検したり。

　おじいちゃんの家の近くには、丘があって、そこからは町全体が模型（もけい）のように見える。ずっと向こうに山並みが広がっていて、晴れた日にはエメラルドグリーンに見える。あの向こうにはどんな場所なんだろうと空想（くうそう）が広がる。

　その朝、菜々とおじいちゃんちに向かう最後の曲がり角を曲がる時、ふと振（ふ）り向くと、ずっと向こうに白いパーカーの少年の姿がかすかに見えた。遠すぎて、ちっぽけにしか見えなかったけど、それが何となく野口君のように見えた。

　もしかしたら野口君の友達か親戚（しんせき）がこの辺に住んでるのかな、とぼくは思った。一方で、ひょっとしてぼくを追いかけて来たのかも、なんて疑いが不意（ふい）に頭をよぎった。でも何のために？

　まさか、「金曜日の事なんか気にするな」とか、「ドンマイ」とぼくに言うために？

　いやいや、そんな事は、いくらなんでも、ありえない。それじゃストーカーだ。

　第一、あの遠くに見えた白いパーカー姿が野口君だという確かな証拠（しょうこ）はない。

　ぼくはひたすら目の前の計算問題に集中した。

　するとしばらくして、まぁちゃんが部屋にやって来て、「ヒロキ、あんたにお客さんが来てるけど」と言う。

「え？　なんでここへ？　だれ？」とぼくは叫（さけ）んだ。でも心の中で、うすうす、それは野口君だと感じていた。

「何だろう？」

　まぁちゃんが、「友だちになりたいと言ってるみたい」と言う。

　え？　じゃあやっぱり野口君でなくて、他の誰（だれ）か？

　妹の菜々は、「ヒロ兄（にい）と友達になりたいなんてちょっと変わった人？　どんな人か見てみたーい！」と玄関（げんかん）に行く気満々だ。

　広い玄関（げんかん）に向かうと、そこには、確かに野口君がいた。あっけらかんとして、おじいちゃんと何か話している。ぼくは、この間の体育の授業のことを話してるのではないかと内心、ドキドキしていた。

　それにしても野口君なら、ますますわけが分からない。新学年でクラス替えがあったばかりの時期ならまだしも、十一月の今になって友だちになりたいなんてふつう言うかな？

　空気を読まない菜々が、「このお兄ちゃんが、ヒロ兄（にい）の友達になりたいって言ってる変わった人？」と大声で言う。

「だから……」とぼくは一人あせっていた。

「いや、スポーツがすごく得意でさ」とわけのわからない野口君の援護（えんご）をしていた。

　するとおじいちゃんが菜々の言葉を訂正（ていせい）した。

「いや、ここにいる野口君が 友達になりたがってるのは、ミルミルの方だよ」

　菜々が驚（おどろ）いて言った。「え！？　じゃあヒロ兄はミルミルに負けたの？」

　ぼくも驚（おどろ）いていた。

「いや、違（ちが）うよ」と野口君。「渡辺君とは同じクラスなんで、もう友達だから」

「そっか」と菜々は納得（なっとく）する。

　大体、なんで妹がアニキのことに口出しするんだよと突っ込みたい気分をぼくは抑（おさ）えた。

　でも心の中で、野口君の説明に安心していた。

「でもなぜ、ミルミルのことを知ったの？」とぼく。

「何日か前、親の車に乗ってファミレスに行く途中、この前の道を通ったんだ。そしたら、渡辺君がきれいな薄茶色（うすちゃいろ）の子犬と遊んでいるところが見えたんだ」

「そうだったのか」とぼく。

　うなずくおじいちゃん。

　興味（きょうみ）しんしんで何か言いたそうだった菜々が口を開く。

「それでミルミルと友達になりたいわけ？　それならかんたん。ミルミルは誰にでもなつくんだから」

「本当に？」野口君がうれしそうにきく。

　おじいちゃんがぼくに言った。「ヒロキ、今日は、お友達といっしょにミルミルの散歩に行きなさい」

「あたしも行っていい？」菜々がきくと、おじいちゃんは「菜々は家にいなさい」と言う。

「え〜」と不満そうな菜々をあとにして、ぼくは、ミルミルにリードを付けた。「こっちに来て」と野口君に言い、ミルミルに紹介する。こわごわ触（さわ）る野口君にミルミルはちっとも警戒（けいかい）しない。会えたのを喜んでいるみたいにシッポを振（ふ）っている。

　いくつかのコースがあるけど、今日は丘の上に行くコースにしよう。

　丘の上に着くと広がるいつものまぶしい風景。どこかの小学校で運動会が開かれているみたいで、誰かの手を放した赤い風船が風に飛ばされ、青い空をどんどん昇（のぼ）っていく。

「わあ、こんなに町全体が見えるのかー。すげー」野口君は感激していた。

　ぼくはふときいてみた。

「犬が好きなら、家で犬を飼ったりしてないの？」

「うちはマンションなんで、飼えないんだ」

「そっか」

「渡辺君はいいな。犬とか可愛い妹とか」

「犬は、ホントはおじいちゃんが飼ってるから。それに妹はちっとも可愛くない！」

「いや、オレ、下に兄弟がいないから、うらやましい」

「下にいないなら、上にいるの？」

「うん。アニキがいる。でも、高校生でスポーツのためちょっと離れたとこの高校に行ってるんだ。その高校の寮（りょう）に入ってて」

　それはさびしいだろうなと思ったけど、そんなふうに言うと、何だか上からものを言ってるみたいで、ちょっと失礼かなと感じた。かわいそうなんて言われたくないと思ったのは、自分の方のクセに。

　だからプラス志向（しこう）のことを一生けん命考えてみた。

「でもさ、冬休みには帰ってくるんだろ？」

「ああ、帰って来る。楽しみなんだ」

「そっか、楽しみなんだ」

「ほら、あの山の向こうを通ってる鉄道があるだろ？　その鉄道を通る電車に乗って帰って来るんだ。だから最近、マンションの窓から山を見るのが楽しいんだ」

「へえ。マンションの窓からでも山が見えるんだ」

「ああ。マンションも悪いことばっかりじゃないよ」

　今日はいつもより、山のエメラルドグリーンの色が濃（こ）い。今度、絵を描く時には、この風景を描いてみようと思った。でも一体どんな絵の具を使ったら、あんな色が出せるんだろうと悩（なや）みながら。

「あのさー」ぼくが沈黙を破る。

「なに？」

「今度ボールを蹴（け）る練習したいんだ。教えてくれる？」

「なんだ。そんなことか。いいよ」

　ぼくはつまらないプライドを、秋風の中に捨てた。空を飛んでいく風船みたいに。

　こうして野口君は僕達の日曜日のルーティンの新メンバーとなった。

　いつもミルミルに会うたび、顔がほころんでいる。

　そして日曜日は、ぼくと菜々のスポーツ全般の先生役もこなすんだ。今のところ、ぼくより、アスリートを目指す菜々の指導（しどう）の方に、何かと手を焼（や）いているみたいだけど。

　🙂

　――おわり――