ようこそ。

後編

　仁屋は知識と話題がじつに豊かで、特に歴史や宗教に詳しかった。

　歴史を語るとき、仁屋は少し遠くを眺めるような目をした。どんな時代の話であっても、まるで実際に見て、体験したことを、懐かしく思い出しながら話しているかのようだった。

　そうやって仁屋の口から語られた話は、生き生きとした臨場感にあふれていた。

　どうやら仁屋のほうも、礼菜との語らいが釣り堀へ来る主目的になっているようだった。釣りのほうはせいぜい一匹か二匹、ボウズの日も多い。

　そんな和気あいあいとした交流が、十日ほども続いた。

「わあ、仁屋さん、今日は大漁ですね」

　その日、やってきた礼菜は嬉しそうに声をあげた。スカリの中には、五匹の魚が泳いでいる。これまでの最高記録だ。

「毎日一匹や二匹じゃ、かっこ悪いからねえ。ははは」

「えー、そんなことないですよう」

　昨日は一匹、一昨日（おととい）は二匹だったはずだ。いずれにせよ、礼菜は釣りをやったことがないし、さほど気にもしていなかった。

　その日の帰りぎわ、仁屋は静かな声で礼菜に言った。

「ねえ、礼菜さん。あなたは生きる世界を変えたらいいかもしれないね」

　そう言いおいて、仁屋は帰っていった。

　礼菜は言葉の意味を考えた。ちょっと意味深な感じだ。おそらく、転職したほうがいいというアドバイスじゃないだろうか。仕事の愚痴を何回も聞かせちゃったから、仁屋さん、心配してくれたんだ。

　まだ一年ちょっとだけど……転職、本気で考えようかな。

　そんなことを思いながら、礼菜も帰路についた。

　翌日の昼休み。同僚数人と、たわいない雑談に花を咲かせていたときである。たまたま、昨夜の交通事故が話題になった。同僚の一人が言う。

「昨日の事故、一家五人全員死亡だって。運悪いよね」

　昨夜、市内で交通死亡事故が起きたのだ。残念ながら夫婦と祖父母、孫の五人が犠牲になった。

　すると別の一人が、妙なことを言い出した。

「変なこと言うけどさ。最近、この町で死亡事件が多くない？　一昨日も、バイクで一人亡くなったでしょ」

「それ、あたしも思った。その前の日は火事で二人でしょ。これだけ続くと、なんか気持ち悪いよね」

　そうなのだ。このところ夜になると、消防車やパトカーのサイレンがよく鳴る。

　なんとなく、心がざわついた。

　嫌な胸騒ぎがする。頭の片隅で、なにか引っかかる。

　すうっと、脳裏（のうり）に仁屋の顔が浮かんだ。そうして、礼菜は不気味な偶然の一致に気づいた。

　仁屋が釣った魚は、五匹、一匹、二匹。

　死者数は、五人、一人、二人。

　なんなの、これ。

　不吉な予感に、礼菜はおののいた。

　午後、礼菜は資料室にこもり、ここ最近の地方紙を調べた。

　初めて仁屋に会った日の翌朝、山菜取りで行方不明になっていた老夫婦が、遺体で発見されていた。さらに、次も。その次も。

　覚えているかぎり、仁屋の釣果と死者数は完全に一致していた。警察の調べでは、事故には一件も犯罪性はない。

　でも、そんな偶然、ありえる？

　礼菜は、仁屋への疑惑を振り払おうとした。そんなはずないよ。仁屋さんは物知りで、優しくて、上品で、それに、それに…………それだけだ。

　礼菜は仁屋について、ほとんどなにも知らないことに気づいた。住所も、家族も、これまでどんな仕事をしていたのかも、下の名前すらも知らない。

　初めて会ったときからすぐに話が弾んで、仲良くなれて、尊敬できる人生の先輩って感じで、こんな人が本当のおじいちゃんだったらいいなって思って、自分のことはなにもかも喋ったけれど、仁屋のことはほとんど知らない。優しいだとか上品だとか、そんなのはただの印象だ。いくらでも演じられる。

　礼菜の頭の中で、思考がぐるぐる回っている。考えが少しもまとまらない。

　ただひとつ、はっきりわかったことがある。

　釣った魚と死者数が全部一致するなんていう偶然は、ありえない。仁屋さんは、なにかがおかしい。普通の人間じゃない。

　退社時刻を秒読みで数えると、礼菜は一直線に釣り堀へと向かった。

　怖い。なにか不気味な、関わってはいけないものに触れようとしている。そんな確信があった。それでも知りたい。行かずにはいられない。

　夕暮れの釣り堀の、いつもの位置に仁屋は立っていた。

　海の向こう、水平線すれすれまで傾いた太陽が、釣り堀全体を茜色に染め上げている。

「気づいていながら、来てくれたんだねえ。やっぱり、あなたには素養がありますよ、礼菜さん」

　仁屋は微笑んだように見えたが、茜色の風景の中で彼の体だけはなぜか真っ黒で、表情がよく見えなかった。逆光になっているせいだろうか。

　仁屋はスカリを引き上げた。網の中には、十匹以上の魚が跳ね回っている。かなり重いはずなのに、仁屋はそれを片手で軽々と持ち上げた。

「ほら、今日は大漁でしたよ。それじゃあ、また明日」

　仁屋は悠々と去っていく。礼菜は仁屋の発する圧倒的な威圧感と恐怖に凍りついていた。老人の背中が見えなくなるまで、指一本、言葉の一言すら発することができなかった。

　真夜中、礼菜はベッドの中で震えながら、音を聞いた。パトカー、救急車、消防車のサイレンが、けたたましく響く。

　枕元のスマホを手にすれば、速報が見られる。だが礼菜には、この夜の闇の中、一人で『それ』を知る勇気はなかった。

　翌朝、大学時代の友人からの電話で、礼菜は事故の詳細を知った。高速バスを含む車両十数台を巻き込んだ玉突き事故で、死者十人以上の大惨事だ。

　事故現場として礼菜の出身地の名前が報道されたため、友人は念のためと安否確認の電話をくれたのだった。

　電話を終えると、礼菜はのろのろと身支度をはじめた。

　行くべき場所は、あそこしかない。

　釣り堀では、仁屋がいつもの場所で待っていてくれた。逆光でもないのに、その姿は黒い。

　タコ坊主が、イケスの中で立ち泳ぎをしている。なにがそんなに可笑（おか）しいのか、ゲラゲラと笑っている。両手に一匹ずつ持った魚を頭から丸かじりしては、またゲラゲラと笑う。タコ坊主の腹から下、水中では巨大なタコの触手のようなものが蠢いているようだが、よく見えない。

　黒くなった仁屋が、礼菜に釣竿を差し出した。

「来ると思っていました。さあ、あなたもどうぞ。魚に遠慮はいりません。道徳もいりません。楽しむためだけに釣り、味覚を満足させるためだけに食べる。それでいいじゃありませんか。つまらない仕事など、辞めてしまいなさい。むしろあなたは、ニュースを提供する側に立つべきなんですよ」

　礼菜は最後の抵抗を試みた。釣竿へ伸ばそうとする自分の手を、必死で止めようとする。だが、無理だった。礼菜自身もわかっていたのだ。仁屋の誘（いざな）いを、断ることなどできはしないことを。頭では拒否しながら、心は仁屋のすすめに従うことを望んでしまっている。

　礼菜はついに、震える両手で釣竿を受け取った。刹那、双眸（そうぼう）が妖しい恍惚の色へと塗り替えられていく。

　仁屋は満足げに頷き、礼菜の耳元でささやいた。

　こちら側の世界へ、ようこそ。

　　　　　了