8番めがね

8番めがね

　カタンと揺れて、目が覚めた。

　暗い車内に、一瞬ここがどこだかわからなくなる。

　仕事帰りだった。週末の疲れ切った体を引きずって電車に乗り、数駅やり過ごす間だけの短い惰眠を貪っていた、つもりだったが。

　寝過ごしたか。いや、寝過ごしたからといって車内の電気が消えているのはおかしいか。

　ここがどこなのか確認しようと、窓の外を覗く。

　しかし暗すぎて何も見えない。

　おかしいな、と思いめがねの縁に軽く触れて高さを調節しようとしたが、手はフレームには触れずにわたしの顔を撫でた。めがねが、ない。

　眠っている間にどこかに落としてしまったらしい。

　マズイことになったと周囲を見回すが、ほぼ何も見えない。

「何かお探しですか？」

　思いの外近くから声がしてぎょっとした。

　声の方を向くが、やっぱり何も見えない。人の輪郭くらいは見えてもいいものだが、視界は黒一色だ。

「困ったときはお互い様ですよ。僕に言ってみてください」

　妙に人懐っこい声に、わたしは警戒を少しだけ解いて、めがねを落としてしまったらしくて何も見えないのだと伝える。

「それは大変だ。めがねですね。ええと……これですかね？」

　何かがわたしの手に触れた。見るが、もちろん何も見えない。

　わたしは触れているものを手先の感覚で扱い、顔に装着してみる。

「どうです？　なにか違和感はありませんか？」

　それは確かにわたしのめがねだった。着け心地に覚えがある。

　しかし、おかしい。視界が黒一色から、なぜか白一色に変化したのだ。わたしがそれを相手に伝えると、めがねを取り上げられた。

「違和感があればすぐに教えてくださいね。では、次はこちらでどうでしょう」

　次のめがねを装着すると、視界が戻ったようだった。いつもの車内だ。暗くなく、ちゃんと車内が見渡せる。

　が、今度は着け心地が変だ。なんだかモフモフとした感触がする。これは何だ？

「はいはい、そうですか。じゃあ、お次はこちらですよ」

　すぐにめがねが外されてしまい、声の主の姿は確認できなかった。

　次に渡されためがねはなぜかヌルヌルしている。こんなもの装着できやしない。

「あらあら、そうですねえ。どんどんいきましょうか」

　姿の見えない声の主は、どことなく楽しそうな様子だ。それにしても、どこからそんなに大量のめがねを出しているのだろう。わたしのめがねが、この声の主の持っているめがねの中にあるのだろうか。

　次のめがねはまともそうな触り心地だった。

　装着するも、違和感はない。視界もクリアになり、明るい車内の様子がわかるようになる。

「どうです？　違和感はありませんか？　よく確認してくださいよ」

　わたしは問題ないようだということ、手間をかけさせてしまい申し訳なかったことと、助かった旨を伝え、頭を下げた。

「……へえ、それがあなたの答えなんですね」

　急に冷たい口調になり、声の主は呆れたように大きなため息を吐く。

　おや、と思い顔を上げると、目の前に人間サイズの巨大な獏がいた。

　喉の奥から変な声が出る。

　よくよく車内を見渡してみると、ぽつりぽつりと埋まる席に人間の姿はなく、人間サイズのデメキンや蝙蝠、蟻などの生き物が行儀よく着席している。

「これで何度目になるのか。全くもって、なかなか学びませんね、あなたは」

　獏は言って、にたりと笑った。

　カタンと揺れて、目が覚めた。

　暗い車内に、一瞬ここがどこだかわからなくなる。

　仕事帰りだった。週末の疲れ切った体を引きずって電車に乗り、数駅やり過ごす間だけの短い惰眠を貪っていた、つもりだったが。

　寝過ごしたか。いや、寝過ごしたからといって車内の電気が消えているのはおかしいか。

　ここがどこなのか確認しようと、窓の外を覗く。

　しかし暗すぎて何も見えない。

　おかしいな、と思いめがねの縁に軽く触れて高さを調節しようとしたが、手はフレームには触れずにわたしの顔を撫でた。めがねが、ない。

　眠っている間にどこかに落としてしまったらしい。

　マズイことになったと周囲を見回すが、ほぼ何も見えない。

「何かお探しですか？」

　思いの外近くで声がした。

　前にもこんなことがあったような気がするが、よく思い出せない。

「困ったときはお互い様ですよ。僕に言ってみてください。そして、今度はもっとしっかり違和感を探してみてください」

　暗闇の中でそれが、笑っているような気配がした。