隣に座っただけなのに

第4話 後悔先に立たず

　翌日の取り調べも、これまでと同じようにまったく進展することなく、時間だけがいたずらに過ぎていった。

「ほんと、しぶといな。粘ったところで、お前には何のメリットもないんだから、いい加減白状したらどうだ？」

　刑事が半ば呆れたように言った。

「私はやってもいないことを認めるのが、どうしても嫌なんです」

「お前、これ以上ここにいると会社にバレるぞ。それでもいいのか？」

「別に構いません。後で無実が証明されればいいだけですから」

「そんな甘い考えは今すぐ捨てろ。その可能性は一ミリもねえから」

「なんでそう言い切れるんですか？」

「被害者がお前のことを憎んでるからだよ。寝たふりをして体を触るような悪質な奴を、到底許せるわけないからな」

「だからそんなことしてないって言ってるでしょ！　何度言えば分かるんですか！」

　お互いの主張が平行線をたどる中、突然刑事らしき男が部屋に入ってきた。

　男は刑事に何やら耳打ちすると、すぐに部屋を出ていった。

「何かあったんですか？」

「……被害者の女性がさっき証言を覆したそうだ」　

　刑事は苦々しい顔で言った。

「えっ！　ということは、私の主張が認められたんですね？」

「ああ。これであんたは無罪放免だ。もう帰っていいぞ」

　無実が証明されたにも拘わらず、最後までぞんざいな口を利く刑事に腹が立った俺は、「散々人を犯人扱いしておいて、そんなので済ませるつもりですか？」と言ってやった。

「じゃあ、どうしてほしいんだ？」

「まず謝ってください」

「残念ながらそれはできん。俺は捜査に基づいた取り調べをしただけだからな」

「でも結果的に、あなたたち警察は間違ってたんだから、謝るのが当然でしょ？」

「こういうケースはよくあることだ。こんなのでいちいち謝ってたら、警察の権威に関わるんだよ」

　結局、刑事は謝ってくれなかった。

　俺は納得できなかったものの、これ以上ここにいるのが嫌だったので、「短い間でしたが、お世話になりました」と、心にもないことを言って、そのまま警察署を後にした。

　やがて家に着くと、俺は大声で「たたいま！」と叫び、妻と息子が出迎えてくれるのを待ったが、彼らが玄関に現れることはなかった。

（あれ？　あんなに大きな声で叫んだのに、聞こえなかったのかな？　まあいいか。このまま部屋まで行って驚かせてやろう）

　そんなことを思いながらキッチンを覗いてみると、妻と息子がちょうど夕食を食べているところだった。

「ただいま！　なんとか無事に帰還したぞ！」

　まだ八歳の息子が抱きついてくることを想定して、手を広げながらそう言うと、彼は無表情のまま「おかえり」と素っ気なく言うだけで、妻に至っては言葉すら掛けてくれなかった。

「おいおい。何だよ、そのリアクションは。せっかく苦労して無罪を勝ち取ったのに、これじゃ喜びも半減だよ」

　二人の態度が気に入らず愚痴っていると、妻が思いもよらぬ言葉を発した。

「あなたのこと、近所で噂になってるのよ」

「えっ！　なんでそんなことになってるんだ？」

「誰だか分からないけど、あなたが電車の中で女性と揉めているところを観たって、そこら辺で言いふらしてるらしいのよ」

「マジか！　くそっ、誰だそんなことしてる奴は」

「パパ、ぼく学校でお前の父さんは痴漢だって言われたんだけど、パパはそんなことしてないよね？」

「……ああ、もちろんさ。もしまたそんなこと言われたら、パパに報告してくれ。パパがそいつらのこと懲らしめてやるから」

「あなた、お願いだから、そんなみっともないことしないでちょうだい」

「何がみっともないんだ！　たとえ子供だろうが、言っていい事と悪い事があるってことを、分からせないといけないだろ！」

「どっちにしても、もうここには住めないわ。早いうちに引っ越ししましょう」

「なんでそんなことしなくちゃいけないんだ？　俺たちは何も悪いことなんてしてないだろ」

「たとえそうでも、一度変な噂が出回ったら、もう取り返しがつかないわ」

「俺は絶対引っ越しなんてしないぞ。そんなにここが嫌なら、お前らが出て行け」

「分かりました。じゃあ明日、正樹を連れて実家に帰らせていただきます」

「勝手にしろ！」

　翌日、妻は宣言通り息子を連れて家を出て行った。

（あの時ムキにならず、女の言ったように別の席を探せばよかった。そしたら、こんなことにならなかったのに……）

　俺はつまらない意地を張ったばかりに、何よりも大切な家族を失ってしまった。

　　　了