内なるもの

結

「小説を、また書いてみようと思うんだ。」やはり彼の言葉は唐突だった。

「小説を書く難しさは理解したものだと思ってたよ。」

「それはもう痛いほどにね。」彼は少し肩をすくめた。

「文章を書くことはできても、面白いと思わせるように書くのはまた別の技術だ。そもそも、面白いことを文章にしないと誰も面白いとは思わない。」

「じゃあ、何がお前をそんなに突き動かす？」

「こいつさ。」彼は自分の胸を叩いた。

「俺の内にある物語が、その登場人物たちが、表現しろと叫ぶんだ。それに」

彼は一呼吸おいて、そして得意顔で言い放った。

「俺の人生という物語を面白くするには、主人公である俺の成長が不可欠だろう？」

「だから、書き続けるのか。お前にしては悪くない動機だ。」

彼は満足そうに笑った。

「どちらにせよ、俺の内の、俺が制御できない部分と向き合う必要があるな。……そうだ、次の小説のタイトルは『内なるもの』にして……」