曳山祭り

第18話 追懐（三）

　今日の酒の肴（さかな）はお刺身（さしみ）だよと、話しかけた。母の位牌（いはい）から透明な手が伸びてきて、お刺身を食べているような気がする。いつもの二つのおちょこは、今日は一つ増えている。母親だけが写っている写真立ての隣に、母親と仁美伯母が並んで微笑んでいる写真立てを置いたのだった。

　ろうそくにライターで灯をともし、線香をろうそくにたゆたっている炎にあてた。その部屋の一隅（いちぐう）がぽっと仄明（ほのあ）かりがひろがって暖かく感じる。線香から立ち昇る煙が鼻を突いて、香りが私の体のなかに充溢（じゅういつ）する。線香の香を嗅ぐとなぜ心が落ち着くのだろう。私は三つのおちょこに酒をそそぎ、その一つを口に運んでちびちびと飲みはじめた。

　位牌が置いてあるちゃぶ台ほどの折り畳み式のテーブルの上に、スマホを置いて動画のアプリをつけた。静まり返った部屋の片隅で、ラジオからもれる音のような曳山囃子の音色が響いてきて、曳山が町なかをゆっくり進んでいく。ピーヒョロローピーヒョロロ―、ドンドンドン。若者が声を張りあげている。アイヤサーイヤサー。曳山囃子にあわせるようにからくり人形がぎこちなく踊っている。そのからくり人形を「チンチコだ、チンチコが可愛んだ」と母はよく話していたものだった。今ごろは、新湊曳山祭りの話を二人でしているのだろうか。

　毎年暮れになると、仁美伯母はかまぼこや、塩鮭や、鱒（ます）ずしや、昆布を送ってきた。母が生きていた頃は年末の食卓には必ずかまぼこが添えてあった。赤い渦巻きのかまぼこと昆布が巻いてあるかまぼこだった。幼い頃からそのかまぼこを食べていたので飽きていたし、私は胃腸が弱いので母が亡くなってからは、かまぼこは送らないようにお願いしていた。でも、もうあのかまぼこが食べられなくなることを思うと、無性に食べたくなる。

　仁美伯母は、九人いた兄弟のなかで唯一の生存者だった。仁美伯母が亡くなると富山の親戚とは縁が切れてしまうのではと、京子さんとよく話をしていた。

　富山の親戚と縁が途絶えてしまうことは、以前から予期していたことだった。私の父親が早逝していたので、父方の親戚とはすでに縁が切れていたからである。母親は、生前父方の親戚と年賀状のやり取りはしていたので、私は母親が亡くなったのち、その旨を父方の叔父や叔母に手紙をしたためた。しかし、叔父や叔母の家からは何の音沙汰もなかったのである。

　仁美伯母が亡くなってしまったことで、富山の親戚との連絡が途絶えてしまい、新湊に行くことはもうなくなるのだろう。コロナ前の新湊曳山祭りの開催期間中に新湊に行って、仁美伯母に会えたことが改めて偲（しの）ばれる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）

　　　　　　　　　　　（読んでいただきありがとうございました）

　（注）令和五年九月一日、西新湊駅は第一イン新湊クロスベイ前駅に改称した。

　参考文献

　　　・射水曳山３ＷＥＥＫｓ　新湊　新湊曳山協議会　十月一日

　　　・放生津八幡宮公式ＨＰ

　引用文献

　　　・万葉集全解　多田一臣訳注　筑摩書房

　　　・奥の細道 現代語訳 鑑賞　山本健吉　飯塚書店