年老いた竜

竜

　水平線より光が昇るとき、竜の咆哮は山脈に響き渡る。生き物は暗い森で音と共に活力を漲らせる。

　鳥は朝に向かって羽を広げ、地を行く獣は巣より出（い）で、草花は自らを開ける。

　欠伸、右目を失った竜は今日も二度寝に入る。渡り鳥の話す言葉が分かり、象の行く先もわかる。近頃は人の話す言語もすべて網羅した。

　退屈、娯楽を得ない竜は命尽きるまで眠りたい欲望がある。しかし、尚も生物、されど生物。好奇心は猫よりも強かった。

　山の中腹、高原にポツンとある竜の祠、年端もいかぬ子供が一尾の魚を捧げる。竜はそれに気付き、巨大な翼を広げ降り立つことにした。最後に狩りをしたのはとうの昔、すでに胃の中は空だった。祠にあるのは小さい小さい魚、潮の匂いが残る一尾の小さな魚、とても腹を満たすことはできない。

　竜は呻く。

　もっと、もっと欲しい。

　爪で器用に魚を腹に収めた竜は思った。湧き上がった欲望が退屈を貪り尽くす。翼は既に羽ばたいていた。

　貝殻散らばる岸辺、穏やかに波寄せる。ガサツな竜は荒々しく砂を巻き上げ降り立った。かつて聖女と希望を語り合った白い砂浜、竜は目を細めてしばらく動けずにいた。

　魚、腹が叫んでいる。

　炎の息吹、命を絶やす。

　海水の防壁、意味を成さず。

　焼き魚群、竜の腹に収まる。

　二、三回で疲れ切ってしまった。老いとは恐ろしいと、竜は喉を鳴らす。しかし機嫌はいい。このまま思い出に向かって飛び立つのも悪くない。聖女の約束を破り、大空に向かって翼を広げる。

　黒い森を超えた先、灰の平原と呼ばれて久しい。一匹の竜と何万の兵士が死闘を繰り広げた場所である。青々とした平原は炎の息吹によって燃え盛り、人すら焦げる。竜が一歩一歩と踏みしめて歩くと、亡骸が足裏に存在を伝える。

　失った右目が疼く。

　黒雲の日、勇者と仲間は五人、国を滅ぼし数多の命を奪った竜を討伐する為、竜に立ち向かった。竜はまず、女の魔術師を焼き殺した。防御を上回る火力をぶつけたのだ。次に賢者を引き裂いた。竜すら知らぬ弱点を知っていたのだ。ああ、盗賊の小僧は噛み砕いた。知恵をもってし罠に嵌め、自ら口に飛び込んだ。最後に勇者に全力を注いだ。戦わず、回復のみに徹する聖女など眼中になかった。

　勇者、小柄な体躯に長き剣。

　無数の技、魔法、道具。彼の人生全てを賭けて竜に一打を与えた。右目。力無く振った剣なれど、深々と突き刺さる。

　竜がもう二度と開かない右瞼を触る。

　力尽きた勇者はとどめを刺すまでもなく死に絶えた。丁度その時であったか。雨が、涙の如く降り注ぎ雷までも鳴り響いた。ただ一人残された聖女は芯まで燃え尽きた魔術師の女に祈る。小僧を戻して欲しいと懇願された。竜は何故か殺す気にはなれなかった。竜は地に臥せ、歯に挟まった頭を返すと、聖女は一言も発さず四人の亡骸を集める。

　祈り、長い長い祈り。涙は全て雨に拭われ、血だらけの手、服はボロ布同然、見下ろす竜は聖女を哀れにしか思わなかった。命は戯れ、驕り高ぶる人の成した業である。

　人灰（じんばい）の平原に小高い丘が出来たのは聖女がこの地を去った後である。未だ錆びる気配を見せない剣が頂点に突き刺さっている。誰が刺したのだろうか。

　眠りを妨げぬよう翼をはためかせ、竜は再び大空へ飛び立つ。

　何百とある村、何十とある街、いくつかの国を飛び越える。人々の目に伝説が映るものの、竜は気にしない。

　空は夕陽を携えて手招きしている。もっと、もっと向こうへ。

　過去に滅ぼした国々の跡が見える。若き頃の竜は世界全てが棲家だった。遍く生き物は腹を満たす以外に必要なかった。退屈を紛らわすために人々の努力の結晶たる城を破壊し、街も目障りだった。竜は傲慢、反省の色なし。

　地平線に光が沈む間近に漸く思い出深い土地に着く。人の気配が全くしない大聖堂、竜ほどの幅がある巨大な扉、無数のアーチ構造、中に入れば歴史を伝えるイコンがずらりと描かれている。白き光がステンドガラスで種々の色に変わり、竜は眩しさのあまり目を細めた。

　この聖堂に椅子はない。

　あるのは棺。

　竜と棺。

　掟破りの竜は心地よく喉を鳴らす。

　浜辺で語り合ったあの時以来の邂逅。

　竜は多くを語らない。棺の納められる聖女にだけ聞こえる音で、静かに…………

　翼が軋む。これ以上年を取ると空を飛ぶことすら叶わなくなる。だからこそ、約束を破ってまでここに来た。

　長き月日を生きた竜は空を飛ぶ。山の住処に帰り、死ぬまで寝よう。竜は疲れ切っている。世界をほんの半周した程度で休まねば飛べなくなった。

　眠りにつく場所は竜の祠、遠い昔、竜も覚えていないほど遠い昔、小石を積み上げて供物を置いたその祠。

　幼き子供、今日も小さな魚を携え向かう。

　竜は片目を閉じ、丸くなって、喉を鳴らし歓迎する。

――よく来たね

――今日も昔話をしよう

――君の先祖の話

――世界がまだ竜に畏れていた時代