あなたにも野火

あなたにも野火

父親のあばらをすっと抜く夢を見たこの街で迎えた初夜に

坂の多い街なのだったさかさかと腕に吊るしたビニールの鳴り

駅前の宗教施設（燦然と）強度の尺度として眩しさは

正解はわからなくなる新築が一番よねと母が笑えば

怒りとは悲しみよりも強いらし　手渡してみる　あなたにも野火

さかむけを剥くのをやめられない母が桃があるよと言う夕食後

いもうとと眩しいねって言い合ったいつか誰かのものになる声

父と母が揺れていた夜に出てた月　忘れたいことばかり忘れない

わたしには想像上の兄がいて誰にも言ったことはなかった

この母の奥にも滝があることを思い知るたび季節は夏で

公園で小火があったがその話やめてと言われたのも夏だった

父親を思い出そうとすればまずラルフローレンのシャツ　緑色

マンションの響く階段降りながら誠実に死について思って

エレベータホールの暗さのなかにいて産まれなかったほうのわたしが

そしてまた犬を飼う想像ばかり　いぬ　誰のものでもないあなた

少しだけ子宮のように震えては朝のエレベーターひらかれる

ひび割れた日々それすらも結局は過程になってしまうから風

その人は何も信じてない人ですべてのことを信じてる人

両親が夫婦になったのも四月さくらはとうに散ってしまえり

真実の言葉などこの街になくそれでもきみと坂を下りゆく