行き止まりの海

堤防

　僕は建物の内部にいる。白く低い円柱状の建築だ。それは堤防の途中にあり、ドームの屋根を具えている。屋根は五本の柱で支えられていて、そしてその隙間から、青い海と、雲一つない空が見える。カモメが飛んでいるが、彼らは鳴いてはいない。

「思うに、海というのは行き止まりだと思うんだ」

　風が吹いて、風切り音が耳を鼓膜を圧迫した。朝凪というのだろうか。昇りかけの太陽の位置から午前であることがわかる。

「なぜだい。海はこんなに自由じゃないか」

　友人は言った。彼は柱と柱を渡す土台の部分に、足を組み身体を斜めにして、柱に身を預けつつ、腰を掛けている。

「船を造れば遠くまで行けると思うよ。でも、ご覧」

　僕は彼に促した。海は、小さな三角の波を、鱗のように隆起させている。とても安定していて、白波は見当たらなかった。船日和だ。でも船は一隻も見当たらなかった。

「なら僕達の旅はここで終りかい」

「そうだね」

「おもしろくないや」

　彼はそういいつつ、笑っていた。白い犬歯を少し見せながら、声を上げずに笑っていた。

「この海の向こう側には何があるんだい」

「向こう側にはなにもないよ。ご覧」

　僕は、そう言って地平線を見た。そこには大陸はなく、ただ海の終わりが広がっているのみだ。理屈では球体に沿って海が落ち込み、死角が生まれているのだろうけど、僕にしてみれば、そこは世界のお終いでしかなかった。

「諦めるのかい」

「船がないんだ。僕には船がない」

　彼はうんうんと納得して頷いた。そして、

「檻だね」

　と断言する。

　僕はもう一度呟いた。

「思うに、海というのは行き止まりだと思う」

　僕は堤防に背を向ける。風切り音が鼓膜を圧迫する。彼は、僕の選択を尊重したようで、しおらしくついてくる。堤防には陽の光が降り注ぎ、真っ白なドームを眩しくしている。

「じゃあなんで、僕を連れてきたんだい？」

　照りつける太陽に、前髪は濃い影をつくり、目は見えないが、彼の口元は確かに笑い、真っ白い犬歯をちらつかせていた。

「逃げ出したかったからだよ」