『泣き女と鍋』は、食卓を舞台にした小さな物語ながら、まるで隠し味の出汁（だし）のように複雑な人間関係と心理を濃縮した一品です。一見すれば「泣き女」と主人公の不毛なやり取りに過ぎないようで、よく味わえば、その背後に深いテーマや哲学が潜んでいることに気づかされます。
登場人物は至極シンプル。「泣き女」と「語り手」。しかし、そのやり取りには思わず想像を膨らませずにはいられない「余白」があります。泣きながら突然訪問してくる「亡き女」の愚痴に、そっけなくも適当に付き合う語り手。鍋を囲む二人の関係性は、親しいとも、疎遠とも言えない曖昧な距離感を保っています。その距離感が、鍋の煮え具合や刻まれる具材の雑多さに象徴されているようで、まるで料理そのものが彼らの関係のメタファーであるかのようです。
『泣き女と鍋』は、食卓を舞台にした小さな戦場であり、また、人生という鍋の煮え加減をどう整えるべきかを問う一つの哲学的な物語とも言えるでしょう。読了後、ふと鍋の湯気の向こうに、私たち自身の日常が霞んで見えるような、不思議な読後感を楽しめる作品です。