春にさよなら

第5話

「諦めるべきだろう、普通そこは」

「お前が普通って言葉を使うなよ」

　落ちた。

　心が？　いいや、女の腰が。ある意味では、心が落ちた。

「ちなみに聞くが何年だ」

「数えろよ」

「私には十五本に見える」

「じゃあ十五年だ」

「私はもう四十を超えているんだが……」

「俺はまだ三十代だ」

「もはやホラーなんだが」

「純愛って言えよ」

「しかも結局私の方が背が高いし」

「で？」

　開き直る。

　約束を果たせない男が見せる最高の意地は、ただただ女の頭を悩ませた。

「……」

「何か言えよ」

「……夢は必ず叶うと思うかい」