『残り５分の砂時計がひっくりかえる瞬間』

『残り５分の砂時計がひっくりかえる瞬間』

　残る５分で何をしろというのか？私は問いたい。

　人生は持ち時間が少ない事で有名だが…流石に５分というのは何もしようが無いじゃない？

　例の隕石はもう大気圏内にあり。

　この決死隊が詰（つ）める基地のブリーフィングルームは大わらわだ。

　ある者は神に祈り―そんなモノは居ない。

　ある者は呆然（ぼーぜん）とし―ある意味正解。

　ある者は家族の写真を撫でる―家族はテラフォーミング（地球化）された火星に飛び立った。

　かく言う私は。

　命を終える事に思うところはないのだ。

　だからこそ、この居残り当番に手を上げた訳なのだが。

　孤児である私には家族は居らず。配偶者にも恵まれてない。

　せいぜいが飼い猫のマロンだが。彼は今頃（いまごろ）火星の何処かの家庭に引き取られているはずで。

　残り５分を向かえた基地でやるべきことなぞ存在しない。

　迎撃（げいげき）システムのセッティングは終わっており。後は天命（てんめい）に任せるのみなのだ。

　一か八か。

　この言葉が今回のシチェーション以上にハマる状況を私は知らない。

　成功すれば―大量の隕石の欠片が地球に降り注ぐだろうし。

　失敗すれば―地球は通算７回目の大量絶滅の時代を迎えるだろう。

　既にサイコロを投げてしまっている。

　我々は後は見守るしかないのだ。

　そう思うと。この基地のブリーフィングルームに居る意味さえない。

　やるべきことはやった。後は機械仕掛け（デウス・エクス・マキナ）に任せるのみ。

　人の出番はとうに終わっているのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　基地のブリーフィングルームをこっそり抜け出す―１分。

　そして、基地から抜け出す―１分。

　私は荒涼とした大地に降り立つ。

　今回の隕石の落下地点は砂漠のど真ん中なのだ。

　…それでも巨大な質量のかの隕石をうかつに落とせば―地球はあっという間に闇に覆われる事になる。

　残り３分。

　私は軍服の胸ポケットを漁り、官給（かんきゅう）の煙草を取り出す。

　このご時世にも支給品に煙草は含まれていて。

　金属ライターで火を着けて。思いっきり吸い込む。

　煙草なんて一口目が全てだったりするのだ。後は惰性（だせい）で。

　何時もと変わらぬ青い空。

　この空が後２分で隕石に覆われると思うと憂鬱だ。

　その後の１分くらいで、この我らが母星の運命は決まってしまうのだから。

　特に思い入れのある星じゃない。

　どうせ、この星に居ようが、テラフォーミング（地球化）された火星に居ようが、私が孤独な事に変わりはない。

　むしろ。火星にマロン（愛猫）を送り出した分、孤独が際立つというものだ。

　私にとっての地球は孤独な星だ。

　かつては１００億を数えた地球人口、そのうちの大半は火星、そしてまだ見ぬエウロパへと移住していく。

　それが今のプロジェクトの現状で。

　未だにこの星に残っているのは―私と同じように孤独をかこつ人類たちだ。

　希望なんて、未来なんて、ないから彼らや私はこの星にしがみつく。

　そして。いつか息絶える事を心待ちにしている。

　人生なんて―誰かがひっくり返した砂時計みたいに始まってしまったモノなのだ。

　望んで産まれた訳ではない。私のような私生児（しせいじ）は特に。

　過剰な人口を抱えた地球における私生児は忌（い）み子（ご）のようなもので。

　劣悪な施設で最低限の扱いを受け。

　それが嫌で私は勉強し、運動し。

　この世で一番包容力（ほうようりょく）がある軍部に志願した。

　そこでなら意義のある死をもらえるような気がして。

　今まさに、意義ある死を迎えるか否かの瀬戸際（せとぎわ）に居る。

　煙草は半分燃えて。時間は残り１分というところか。

　今更（いまさら）ブリーフィングルームに戻る気分でもない。

　…振り返れば。

　そこには男が立っていて。

　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

「お前はここに居そうな気がしてた」

「…真面目じゃないからね」

「君は何しに来たんだい？」残り３０秒もないって時に。

「…死ぬなら、いっそ君に気持ちを伝えようかと」

「そいつは―嬉しいけどさ」

「そんな場合じゃないってな」その台詞と被るように轟音（ごうおん）は鳴り響き。

「…吊橋効果（つりばしこうか）狙ってるなら愚かだよ」迎撃（げいげき）用のミサイルは天に向かって飛んでいき。私達の命運を分けようとする。

「そういう小狡（こずる）いトコロが気に食わないかい？」彼は私の顔を見やって。

「そういう部分もあっての人間だろ？」私は言ってやる。どうせ私もサボりを決め込んだクチであり。彼を指差して、ああだこうだ言う権利はありはしないのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　彼と知り合ったのは。

　この地球の居残り当番のプロジェクトの席上で。

　彼は―家族を失くした男だった。私と同じく天涯孤独（てんがいこどく）の身。

「…感染症で一族郎党（いちぞくろうとう）全てやられましてね」そういう彼の顔が私の印象に残ったものだ。

「君も…だったな」上官はそういう。事前に情報は持っていただろうが、予想以上に家族の居ない者の集まりになってしまっていたのだ。

「…よろしくね」と私は彼の手を握ったのを覚えている。その手はゴツゴツしていて。私と同じく苦労を噛み締めてきた男なのだな、と思った。

「おう…やることはやろうぜ」その言葉には前向きさが隠されていて。

「失敗したって誰も責めはしないよ」私はそう言った。半ば自分に言い聞かせるかのように。

「それでも、だ。任されるからには結果を出さないと」そういう彼の顔は眩しくて。

「私はそんな気概はないや」投げやりに言って。

「…お前さんは―生きるのに疲れたクチかい？」

「かもね。ウンザリなんだよ」

「そう言うな。生きてりゃ良いことあるぜ？」

「…そういう言質（げんち）は２０数年聞き続けてきたけど。ロクな事はなかったよ」

「…擦（ス）れてんなあ」

「擦（ス）れざるを得なかった」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　轟音が鳴り響き。

　私達の真上の天は―赤く燃える。

　それは作戦の成功の証で。今から地球には隕石の欠片が降り注ぐ。

　この事実は―私が死に損なったのと同義で。

「生きてりゃ良いことあるだろ？」目の前の彼は笑いながらそう言って。

「…良い事とは言い難（がた）いけどね」私は２本目の煙草に火を着けながらそう言って。

「…そりゃ、お前がこの喜びを分かち合う人間が居ないから」

「で？君がそれになってくれるってかい？」話の続きをはじめて。

「そうなれれば、楽しいかもなって思っただけさ」彼は目を逸（そ）らしながら言う。

「…私は独りで生きてきた人間だぜ？」ああ。地球に欠片が降り注ぎ始めた。赤く燃える細い線が天を満たしはじめ。

「これから２人でチームを組もうって話」彼は手を広げ―欠片に触れようとするが。

「…私は有能な相棒じゃないさ」燃え尽きる星は地を捉（とら）える事はない。その前に大気の中で消えてしまう。

「…俺は有能な相棒が欲しい訳じゃない」

「君は思い違いをしているだけなんじゃない？」

「…この人類１００億の時代に、配偶者を探すにはある程度、勘違いも必要さ」

「…私は子どもを遺す事に消極的な訳だが」これ以上、この世界に命を送り出したくはない。

「それでもいいさ」

「君は寂しがりなんだな？」私は問う。彼は家族を失くした事を未（いま）だに引きずっているのだ。

「…かも知れん」

「ちょうど―愛猫（マロン）を火星に送り出してしまったところだ」私は誤魔化（ごまか）してみるが。

「…その代わりが俺か…悪くない」

「そう言ってくれるヤツがこの世界に何人（なんにん）居るか…受け入れなきゃ罰が当たるのかもしれん」

　　　　　　　　　　　　　　　　　◆

　降り注ぐ星。

　そいつは地球を無に帰（き）そうとしていたモノで。

　私と彼は砂漠の真ん中でその欠片たちを浴びて。

　残り５分の運命はひっくり返った。

　それは神とやらの意志なのか、はたまた確率の生み出した奇跡か？

　…そんな事は私は知らないが。

　この状況がなければ、私は孤独に死んでいたのは間違いなく。

　この星と星の出会いが―私たちを出会わせた。

　なんて。言うのは不謹慎（ふきんしん）が過ぎるだろうか？

　そんな運命に頼らなきゃ私達は出会う事も、理解し合うこともなかった。

　これは人間関係のメタファー（暗喩）かも知れない。

　人を求めるなら近づけ。

　…やっぱりこれも不謹慎が過ぎる。

　私は砂漠に腰を下ろし、彼と２人で降り注ぐ星を見ながら、そんな事を考えていたのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　◆