セブンス・ラプソディー

午前7時7分7秒・七永荘107号室

「ああああッッ！！どうやったら抜け出せんだよ！」

　男はアパートの一室で畳に這いつくばって悶えていた。

　時間が停止してから、すでに一時間は経っただろうか。着替えはとっくに終わっており、全身スーツ姿である。

　あとは玄関のドアを開けて、最寄り駅まで歩いて出勤するだけであるが……

　男はベッドの上で裏返しになった時計を掴み取った。

　午前7時7分7秒。

　時間は動かない。

　男は冷蔵庫を開けた。

　卵が7個パックの中に。

　モンスターは3本しか入っていなかったのにいつの間にか『7』本置かれている。

　温度を示す小さな液晶画面には『７℃』と表示されている。

　男は本棚を見た。

　置いておいた漫画のうち『７巻』以外が全て消え去っている。

　男はテレビを見た。

　画面には天気予報が映っている。

「今日は全国的に最低気温が『7℃』を記録する地点が多い傾向にあります。札幌、仙台、前橋、東京、名古屋では――」

「えー、ここからは番組編成を一部変更してお伝えします。スター・ウォーズ／エピソード『7』フォースの覚醒です。ぜひ御覧ください」

「では前回の復習です。私の後に続いて言ってください。『7 』is everything in this world and is the key word to escape from this world.」

　目の前の世界が全て７を主張しに来ているという異様すぎる光景。

　男は自暴自棄になっていた。

　これからどうすればよいのだろう。

　時間は動き出さず、目の前には７にまつわることしか言ってこない人と、それしか主張してこないモノ達。

　この事象が発生してからおおよそ7分後には邪な考えも浮かんだものだ。

　時間が止まっているのなら、盗み放題じゃないか！と。

　だが買い物が出来ただけで、人々は普通に動いており――。

　買い物？

　そうだ、たしか預金には……7777円ちょうどが入っていた。

　だったら、今日の夕飯はこれで決まりだ。

『七』草粥。