深夜の空中散歩

本文

　わたしはハト。

　今日もいつものように真夜中の空中散歩に行ってきます！

　え？　わたしがドバトかキジバトか、どっちだって？　どっちだっていいじゃない、わたしの種類なんて。ちなみにみんなが公園や駅で出会うのは「ドバト」だよ。

　え？　ハトは真夜中に飛んだりしないって？　飛ぶハトもいるんですよー。

　ハトは群れで行動するんじゃないかって？　一羽で飛ぶハトもいるんですよー。

　さてさて、今日の散歩では何が起こるかな。

　あ、公園のベンチにいちゃつくカップル発見！　たまにいるんだよね、ちょっと驚かせちゃおう。

「……だから誤解だって言ってるだろ」

「そういうことを言ってるんじゃないのっ、あたしが言いたいのは」

　あれ？　いちゃついてるんじゃなくて、ケンカ中？　仲直りしなさいよー。

　わたしは彼女の長い髪の毛をくちばしで軽く引っ張った。

「キャー、なにこれ、ハト！？」

「大丈夫か、何でハトが今ここに？」

「いいから追っ払ってよー」

「任せろ。ハトめ、あっちいけ」

　わたしは彼氏に追っ払われる振りをして退散。木の上から様子を見ていると、二人は仲直りした様子。寄り添って帰って行った。

　そうそう、仲直りして、そろそろ帰りなさいよ。

　さて、真夜中の散歩を再開しますか。一羽で月明かりの元、思いっきり飛ぶのって最高だね、いつ飛んでも思う。たまに仲間が欲しくなるけれど、わたしには帰る場所があるから、寂しくないんだよ。

　おや、土手に座る女の子を発見。流れる川を眺めてる。

　いくらここが都会で、近くにコンビニもあるし、夜でも明るいからって、女の子がひとりでこんな時間に危険だなあ。

　わたしは女の子の右肩に、ちょこんと着地した。

　あなたも家に帰りなさいよ。補導されちゃうよ。

「わっ。なに、は、ハト？　なんでハトが」

　真夜中に飛ぶハトもいるんですよ、あなたこそ、こんな時間にこんな場所で何してるの？

「はは、可愛い。ハトさん、聞いてくれる？　私、もうすぐ高校受験なんだけど、自信ないんだ」

　高校受験か。じゃああなたは中学生？　ますます家に帰らなきゃいけないじゃない。ほら、わたしが送ってあげるから。

「え？　どうしたのハトさん、羽をバタバタさせて。あ、待ってよー」

　わたしは女の子の前を飛びながら、女の子の話を聞いた。どうやら受験勉強に行き詰って、土手でぼんやりしていたみたい。

　女の子の家にはすぐにたどり着いた。

「じゃあね、不思議なハトさん」

　受験勉強、頑張ってね。きっと受かるよー。

　女の子が家に入ったのを見届けて、ふたたび夜の空へ。真夜中の散歩も結構いろいろなことが起こる。

　――さて、そろそろ帰りますか。私の場所に。

　空中散歩を大分楽しんで、わたしは家に帰る。

「大空時計店」

　時計店の看板が、わたしの帰る場所。

　そう、わたしは時計店の看板のイラストなんだよ、驚いた？

　いい加減イラストでいるのが飽きちゃってね、たまに真夜中、抜け出すんだよ。

　今日も楽しかったー。

　あっと、いけないいけない、朝日が昇る。ちゃんとハトのイラストしなきゃ。

――三月。

　わたしはきちんと「大空時計店」の看板イラストを務めている。

　ん？　向こうからやって来るのは……。

　あ、いつかの女の子？　お母さんと一緒ににこにこしながら歩いている。

「いくらスマホがあるっていっても、きちんとした時計も持たなきゃね。明美も四月から高校生なんだから」

「ありがとう、ママ」

　受験、上手くいったんだね。入学祝に時計を買ってもらうんだね。

　よかったよかった。

　わたしは親子が腕時計を買って、満足そうに帰って行く様子を看板から見送った。