深夜のラーメン

深夜のラーメン

　去年の秋の事だ。

　僕は妻と一緒に博多へ旅行に来ていた。

　目的は別にあったのだが、僕はせっかく博多に来るならラーメンを、と思っていた。妻も屋台のラーメンに目星をつけていて、ここに行きたいな、と言っていた。

　しかしいざ夕暮れの街へ出ると、屋台の出る時間は意外に遅かった。お腹が空いていた僕らは結局、ショッピングモールでラーメンを食べた。

　名残惜しい気がしながらもホテルに帰り、いつも通り10時ごろにベッドに入った。

　しかし枕が合わなかったのか、僕は夜中の2時に目を覚ました。

「あら、あなたも起きちゃったの？」

　起き上がると、妻も隣で体を起こしていた。

「お腹空いちゃったのよ。なんだか屋台のラーメンが食べたくて」

「心残りだったもんね」

　言われてみると、確かにお腹が空いていた。夕食にはラーメンに餃子に炒飯も食べたのに、と不思議に思ったが、妻に言われると妙にラーメンが食べたい気がした。

　スマホで調べてみると、この時間でも開いているラーメン屋が一軒あった。

「なら、そこに行ってみようか」

　と妻は嬉しそうな顔をする。よっぽど食べたいんだな、と思った僕は、着替えて深夜の街へ出て行った。

　真っ暗かと思った深夜の街は、しかしあちこちで煌々と灯りが灯っていて、意外にも歩きやすかった。

　目的のラーメン屋も、すんなり見つかった。

　少し細い路地に入ったところで、灯りが漏れている店は他になく、よく目立っていたのだ。

　暖簾をくぐると、店主と思しき男性が一人でカウンターの向こうに立っていた。

「並を二つお願いします」

　深夜なのでさすがに大盛りにはしなかった。何も聞かずに注文したが、妻もうんうんと頷いていた。

　すぐに出て来たラーメンは、スープが透き通っていながらコクがあり、とても美味かった。

　お勘定を頼むと、店主は「一杯でいいのかい？」と不思議そうな顔をした。

「ええ、もうお腹はいっぱいですし」

　そう言うと、店主は少し怪訝そうに僕の顔を覗き込んだ。そして、何か困ったような顔をすると、

「お客さん、悪いことは言わないからもう一杯食べていきなよ」

と言って、すぐさまラーメンを作り始めた。

　僕は慌てて止めたが、店主はまるで聞いていない。出来上がったラーメンをカウンターに出すと、箸を差し出してきた。

「ほら、あと一杯でいいんだ。食べていくに越したことないよ、ほら」

「そ、そうですか」

　あまりの店主の勢いに呑まれて、僕はラーメンを受け取った。

　しかし今度のラーメンは、先ほどと違ってなにやらドロドロだった。

　緑色っぽいスープは野菜を煮溶かしたもののようで、見た目にも食欲をそそらない。

　しかもこってりと脂が浮いて、さっきのラーメンと比べてだいぶ食べにくそうだった。

　困惑しながらも、僕はそれをなんとか啜った。

　口いっぱいに広がる青草のような匂いは、慣れれば癖になるものなのかも知れないが、はっきり言って僕にはとても不味い。

　四苦八苦して丼を空にし、ふと妻は大丈夫だろうかと隣を見ると、そこには誰もいなかった。

「あれっ？　あの、妻がここに居たと思うんですが、どこへ行ったか見ていませんか」

　慌てて店主に尋ねると、店主は首を傾げた。

「妻？　お客さん、最初から一人だったよ」

　なんだい、お客さん寝ぼけてたのかい、と言って店主はカラカラと笑った。

　しかしそんなはずはない。ラーメンを食べたいと言い出したのはそもそも妻なのだ。

　僕は勘定もそこそこに、店を飛び出して妻を探した。

　辺りはいつの間にか真っ暗で、信号が辛うじて灯りの代わりに光っている程度だ。

　こんなに一斉に街灯を消してしまうものだろうか、と思いながらも、僅かな明かりを頼りにホテルへと戻る。

　その間、車の一台ともすれ違わなかった。

　たどり着いたホテルは、廃墟になっているのかと思うくらい、全部の窓が真っ暗だった。

　恐る恐る正面玄関のドアを開くと、キィ……と軋む。

　フロントの方へ視線を向けたが、そこには誰もいない。

　無性に怖くなって、エレベーターに飛び乗ると部屋へと駆け込んだ。

「あら、お帰り。どこに行ってたの？」

　そこでは妻が、部屋の灯りをつけてベッドに座っていた。

「どこって、一緒にラーメンを食べに行ったじゃないか。途中で何も言わずに帰るからびっくりしたよ」

「ラーメン？夕食なら一緒に食べて帰って来たじゃない」

　妻は不思議そうにこてんと首を傾けた。いつも通りの妻だった。そして本当に、ついさっきまで寝ていて、起きたら僕がいなかったのだと言った。

「なんにしろ、まだ起きるには早いわ。もう一度寝ましょう」

　そう促され、どっと疲れを覚えた僕は、ベッドに倒れ込むようにして寝てしまった。

　翌朝はいつも通り、妻に揺り起こされた。

　まだ早い時間だったが、外を見るとちらほらと街灯が残り、車が行き交っていた。

　昨日のあれは、起きているつもりで見ていた夢だったのだろうか。

　ようやくそう思い始めて、朝食を取りに一階のレストランへと降りて行った。

　しかし、食べ終えて勘定をしようと財布を開くと、昨夜食べたラーメンの分だけ、きっちりお金は減っていたのだった。