駅のホームに咲く君と

駅のホームに咲く花と

　白い花が好きだ。

　なぜかというと――気になるあの子の、イメージだから。

　※ ※ ※

　二月末。

　受験もだいたい終わり、次のステージへの期待と不安がないまぜになったこの季節。

　僕――高田（たかだ）涼介（りょうすけ）は今日も学校へと向かうために電車に乗る。

　この駅で同じ時間、学校へと向かう人はいない。

　もう少し遅いくらいがピークなんだろう、と思う。

　朝の教室の雰囲気が好きなのと、家だと弟妹がバタバタと忙しないから、僕は自分のことは自分でして朝早く出ている。

　共働きの両親だから、せめてそれくらいはしよう、なんて、親孝行のつもりだってことは内緒だ。

　反抗期だからね。

　これは最初からしていたことじゃない。

　卒業が近づいた年明け、ふと思いたって実行した。

　それまで随分と甘えていたんだなと、気づくきっかけになって、自分のことも家族のことも少しわかった気がして。

　一歩を踏み出せた自分を、少し、好きになれた。

　そんな中、彼女に出会った。

　※ ※ ※

　最初は偶然だ。

「あの。定期、落としましたよ」

　透き通った春の空のような、僕を呼び止めたその声は少し緊張していた。

　振り返って驚く。

　きらりと天使の輪が光る髪は整えられて長く、今時にしては珍しい、真っ黒でまっすぐだった。

　その瞳も、こちらを射抜くように静かにまっすぐで。

「あ、あ、ありがとう」

　どもってしまった自分が、何だか恥ずかしかった。

「いえ、気づけて良かったです。それ、ボールチェーンが外れたみたいですよ。百均に外れない留め具売ってましたから、よかったら参考までに」

　では、と言いながら通り過ぎた時、何だか花の香りがすっと通っていった気がして。

　思わず目で追ってしまったその背中は、やっぱり、ピンとのびていた。

　それっきりだと思っていた。

　どこの誰かも、わからないし。

　けれど偶然、朝早くに家を出たあの日。

　あの時、違うホームで電車を待つ君を見つけた。

　それからずっと、同じ時間同じ場所で違う学校へと向かう途中、君を眺めている。

　お年寄りを助けていたり、赤ちゃんを少しあやしてみたり。

　たまに友人とおしゃべりしてるとことか。

　どうやら君は面白い話が好きみたいで、相手を大笑いさせてみたりしてて。

　そんな君の優しさを、眺めている。

「えー、であるから作者の高村光太郎は……」

　国語の授業中、教師の解説も聞かずに、僕は窓際の席から外をなんとなしに見る。

　この学校は山間にある共学の高校だ。

　のどかで、生徒も割とおおらかに青春を謳歌（おうか）している。

　空気は美味しいし、普通科と農業科があって、少々めずらしい部類でもあるかもしれない。

　けれどちょっとしたバカをやっても笑って反省して次に生かす、という風潮があって、僕は気に入っていた。

　それも、もうちょっとで終わる。

　あと一週間もすれば、それぞれの将来へと飛び立っていく。

　そんな空気が、楽しい雰囲気の中にちょっとしたわびしさの影を、落としているようだった。

　空は青く、春を迎える前だからだんだん高くなっている。

『あどけない話

　智恵子は東京に空が無いといふ、

　ほんとの空が見たいといふ。

　私は驚いて空を見る。

　桜若葉の間に在るのは、

　切つても切れない

　むかしなじみのきれいな空だ。

　どんよりけむる地平のぼかしは

　うすもも色の朝のしめりだ。

　智恵子は遠くを見ながら言ふ。

　阿多多羅山（あたたらやま）の山の上に

　毎日出てゐる青い空が

　智恵子のほんとの空だといふ。

　あどけない空の話である。』

　智恵子抄の中の、一作だ。

　確かに東京には空がなさそう。

　僕の中では高層ビルのイメージ。

　作者は、本当に奥さんのことが好きだったのだな。

　ストンと、『好き』っていう単語が、心の中のその奥底に落ちてきて。

　僕は何だか慌てて黒板の方を見た。

　視線を変える前の空は、ほんとうに青かった。

　※ ※ ※

　帰宅する時のホームに、当たり前だけれど君はいない。

　いつ帰っているのかもわからない。

　なんの部活動をしているのかも。

　つるんでる男友達と帰る電車の中だって、それはそれで楽しいけれど。

　少しだけ、時たま君と帰る僕を想像してみたりした。

　恥ずかしすぎることに気づいたから、最近はしてないけど。

　僕は北へと向かう電車に乗って。

　君は南へと向かう電車に乗る。

　あと何回、君を見つめていられるだろう。

　なんて数えているうちに、卒業式になった。

　※ ※ ※

「もう、本当感無量だわ」

　母さんはまだぐずぐずと、ちょっと涙声だ。

　照れるからやめてほしい。

　卒業式の帰り道。

　母さんと父さんは並んで向かい側に座っている。

　そういえば、二人はどうやって出会ったんだろう？

「ね、二人はさ、どうやって出会ったの？」

「え？」

　父さんが目を見開く。

　母さんも、驚いたのか涙は引っ込んで間抜け顔だ。

　よかった、いつまでも泣かれてちゃ決まりがわるい。

　けど何か驚くほどのことを聞いただろうか？

「言えないような出」

「んなわけあるか！　そうだな、俺の一目惚れだ。母さんは学校のマドンナでな、そりゃもう俺はライバルどもをちぎっては投げちぎっては投げた！」

「お父さん、言い過ぎよ」

　二人とも何だか良い雰囲気になって、腕を組み始める。

　年頃の息子に目の毒だからやめてくれないかな。

　けど、仲が良いのはいいことだよな、とも思ってそう言ってからかうのをやめる。

　そのうちに降りる駅に着いたから、僕たちは電車から降りた。

　父さんはまだ何か言っていたけど……その時僕は、辿り着いたホームの向こう側に目が釘付けになっていた。

　彼女だ。

　両親なのか、お父さんの方はもらったんだろう花束を持っていて。

　三人並んで電車を待っているらしい。

　今日は市内全域卒業式だから、終了時間もにかよったものだったのかもしれない。

　僕は偶然に感謝した。

　偶然。

　その単語が頭の中を過（よぎ）った瞬間に、僕はいけないこととわかっていたけどホームの階段を駆けおりていた。

「ちょっと、涼介？！」

　母さんの声が聞こえたけど、止まるわけにはいかなかった。

　終わりにしたくない！

　考えていたのはただそれだけで。

　ただそれだけで足をひたすらに動かした。

　卒業だからというそんなセンチメンタルでも、背中を押されたなら飛び出してみるのがきっと正解だ。

　それは例えば。

　バレンタインだから、でも。

　誕生日だから、でも。

　懸賞に当たったから、でも。

　友達とケンカしたから、でも。

　ほんとはなんだって良いんだ。

　僕にとっては、偶然。

　最後の偶然、だったから。

　一生懸命に走って走って、駆け上がって。

　そうして彼女のいるホームへとたどり着く。

「あのっ！！」

　彼女の両親がそばにいるとか、もうそんなことは考えの中にもなくて。

　ただ、伝えたい。

　ずっと君が、僕の花であったということ。

　ただ、それだけを。

　※ ※ ※

　いつか聞かれたら、僕も父のように話して聞かせたい。

　今はまだあどけない、紅葉（もみじ）のようなその手。

　その手がやがて夢をつかめるくらいになったら、いつか。

　生まれたての君を、今抱きしめるその手と瞳がどれだけまっすぐなのか。

　白い花を見つめながら、青い透きとおるような空を感じていた、そんな頃のことを。

――――――――――――――――――――

参考文献：青空文庫　高村光太郎　智恵子抄

https://www.aozora.gr.jp/cards/001168/card46669.html