珈琲を淹れる本屋

珈琲を淹れる本屋

「いらっしゃいませ」

　店主と思われる初老の男性が、静かに声をかけてくる。会社帰りに立ち寄った本屋。商店街の一角に新しくできたようだ。私は帰り道の途中、ふらりと足を踏み入れていた。お世辞にも、広いとは言えない店内。小さなカウンターと、本棚が四つ並んでいる。

　様々な本は店主の性格と感性を表すかの様に、静かに並んで本棚に腰を据えていた。流行りの本ではなく、店主のこだわりの本と言ったところだろうか。見たことの無いタイトルばかりが並んでいる。

「こちらにお座り下さい。いま、珈琲を淹れますので」

「あの？　頼んでいませんが……」

「いえ、このお店に入店できた方には、サービスで淹れておりますので。ご遠慮なさらずに」

　珍しい本屋だなと、私は感じていた。ただ、店主の言葉がひっかかる。『入店できた』とは、どういう意味があるのだろうか。

「こちらに並んでいる本は、見かけない本が多いですね」

「ええ。自費出版で、様々な方の本を取扱っておりますので。ここでしかお目に掛かることはないかと思います」

　淹れたての珈琲を飲みながら、私は店主の話を聞いていた。本を買えるのかと聞いたが、売物では無いという。しばらくすると、自費出版のノウハウ的な資料を渡された。興味もないうえ、多額の費用を請求されるのではないかと怖くなり、私は逃げるように本屋を後にした。

◇◇◇◇◇

「今日も、いい本を仕入れることができた……。珈琲を淹れ、飲んでいる間に、その人間の記憶や経験が文字になる……。わしの悠久とも言える時間を潰すには丁度良い。さて、明日にでも読むとするか……」

　店主は笑いながら、持っている本を眺めている。本にタイトルの文字が、静かに浮かんでくる。

『南山之寿の日々是決戦』

「失敗だらけの哀しい人生も、視点を変えれば笑える人生になるもんだ……」

　あらすじに軽く目を通し、それから、店主は静かに本棚に本を置いた。