夢の中で、笑って

おやすみ

「ゆびきりしよう！」

「えっ？」

「ままとね、やくそくするときかならずこれしてたのっ」

　麻子は、嬉しそうに話してくれる。

　どうやら麻子の心の中では百合は生き続けているみたいだ。

「うん、分かった」

　小さな小指に自分の小指を結ぶと、「せーの」と言って二人してゆびきりの歌を歌った。

　麻子は、とても嬉しそうだった。

　その表情を見て僕まで嬉しくなった。

「ぱぱ、やくそくやぶったらのどがいたくなっちゃうからね！」

「のどが……？」

　……あ、それってもしかして、針千本のことだろうか。

　百合にそう教えられたのかな。

　微笑ましくなって、笑った。

「ぱぱ、のど痛くなりたくないからちゃんと約束守るよ」

　そう言いながら、麻子の頭を撫でた。

「うんっ！　ぜったいだよ！」

　僕は、小さなこの手を守っていかなければならない。娘である麻子を守っていかなければならない。

　百合との間にできた子どもの麻子は、僕たち二人の宝物だ。

　僕の命に変えてでも守ってみせる。

　きっとそれが、父親の使命なのだ。

「ぱぱ、おやしゅみなさい」

　誰かの代わりになんてなれないけれど、自分が今できる精一杯のことをしよう。

「麻子、おやすみ」

　僕は、そのときのことを、きっとずっと忘れないだろう。

　ーーそう思って、ゆっくりと瞼を閉じた。