にょろとふて【短編】

にょろとふて

「毛玉だ」

　あたしは、目の前の喋る毛玉をジロジロ見つめた。

「誰がだ」

　毛玉はふてくされたような口調で、忙しなく口を動かしている。あたしのえさ箱からとったやつだよね、それ。

「……ねずみ？」

「失礼な。おれは孤高（ここう）のハムスターだ」

「ハムスター？」

　あ、これがハムスターっていうんだ。そういや、飼い主さんがパソコンていうので動いているの見てたな。

　あの板って凄く便利だなーって思う。どう便利か知らないけど。あ、いけないけない。目の前の問題に戻らなきゃ。

　灰色の背中に黒い縦線がお尻まで伸びてる。なんか──

「可愛い」

「ぬう!?　孤高（ここう）のおれに向かって可愛いだとぅ！」

　いや、あたしのえさ食べながら言われても。なんならいま、ほっぺに三つほど仕舞ったよね。

「おまえだって人間が首に巻いてるような、ひょろ長い風体のくせにぃ！」

「どこからきたの？」

「おい無視すんな!?」

「外から入れそうな所なんて見当たらないんだけど」

　あたしがそうして見つめていると、小さな毛玉さんは胸を張った。

「侵入ルートは──教えない！」

「声高（こわだか）に言うこと!?」

「これ美味いな」

　言ったからいいだろとばかりに、堂々とあたしのえさ食べ始めた。遠慮がないなこのハムスター。

　でもまあいいや。飼い主さんがいないあいだ、とっても暇だから遊び相手ができたと思うと嬉しい。

「ねえねえ！　遊ぼうよ！」

「いやだ」

「即答!?」

　あたしのえさをかっぱらっといて、それはないんじゃない!?

「この体格差で対等に遊べると思うのか」

　そう言われたら、ぐうの音も出ない。

「えさ食べたくせに」

　ぼそっと言ったらハムスターはちょっと固まった。

「仕方ないな」

「え？　ちょっ──!?」

　うそ!?　頭に乗ってきた!?

「ほら走れー！」

「ちょっとちょっと!?　わわわわ!?　わー！　わ──わ？」

　やばい、これ楽しい！　ハムちゃんの行きたい方向に走るのって思ってたより面白い！

「きゃはははははは！」

「ぬっ？　おい？　ちょっ──!?　はや──」

　頭のうえで叫んでるけど気にしな～い！

「は、話をきけぇい！」

「いいじゃん！　楽しいよ！」

「何がいいものか！　た、楽しくない！」

　あたしはいっぱい、いっぱい、走って疲れたから走るのやめたら、ハムちゃん床にバタンて倒れ込んじゃった。

「な……なんという、奴だ」

　なんか息を切らせてる。あたしみたいに走り回ったわけでもないのに、変なの。

「つぎはなにする？」

　わくわくしていたら入り口の方から音がした。飼い主さんだ！

「あ、そうだ。ハムちゃ──あれ？」

　いない。いつの間にいなくなったの？

「ハッ!?　こうしちゃいられない！」

　戻らなきゃ！　おうちに入っていないと飼い主さんに怒られちゃう。

　──次の日

「いや、いつ入ってきたの」

　気がついたら毛玉ちゃんがいる。どこからも音とか聞こえなかったよ!?

　そんでもって、あたしのえさかっぱらってるね。ほっぺたにいくつか入れたよ。男の子だよね。

　どれくらい歳とっているのかは解らないけど、毛玉でふわふわしてる。

こういうのってなんて言うんだっけ。モフモフ？　それはあたしか。それに、もっと柔らかいんだよね。

「──あ！」

「うん？」

「ふてふてだから、ふて！」

「はい？　なんじゃそりゃ」

「小さくて柔らかくて毛玉だから」

　ふてちゃん！

　あたしがそう言ったら、ふてちゃんが軽く睨んできた。あ、違うか。複雑なかおしてる。

「ならばおまえは、にょろにょろだから、にょろだろう！」

「えー？」

　ちゃんと飼い主さんから貰った名前があるのに……。でもまあいいか。

「それいいね。なんか可愛い！」

　名前が二つあるのも面白いし。

「お友達になってね」

「はなからそのつもり」

　そっけなく言ったけど、まんざらでもない顔をしてる。

　新しいお友達が出来たことがすごく嬉しくて、あたしはその日はずっとウキウキしてた。

　──それから七日、ふてちゃんは毎日、あたしのえさを少し食べて数個を頬袋に詰めて、しばらく遊んで気がついたらいなくなる。

　ほんとう、どこから来るんだろう。小さくて、あたしよりも柔らかくて、いつもえさをかっぱらう可愛いふてちゃん。

　そんな日々を送っていた今日──

「うん？　この箱はなんだ？　にょろの玩具か何かか？」

「え？　さあ、わかんない。けっこう前から、飼い主さんが色々詰めてたよ」

　不思議そうな目をするふてちゃんに、あたしは遊びたくて飛びかかった。そこからは鬼ごっことか、かくれんぼして遊びまくった。

　気がつくと、窓から見える光がオレンジ色になってきていた。

「じゃあな」

「え？　うん。またねー」

　──って振り返ったらもういない!?

　ふてちゃん帰るの早いなあ。あ、飼い主さんが帰ってきた。おうちに戻らないと怒られちゃう！

「ただいまあ～クレア！」

　飼い主さんてば、帰ってすぐ転がってあたしを見に来るんだから可愛い。おうちから出してくれて遊んでくれる。

　少し遊んだらごはんを作ってくれて、一緒に食べるの。この時間が大好き。

　でも、ここのところ大きな箱に周りの物を詰めていってる。どうするんだろう？　最近は何かを思い出しては、スマホってやつを見ながら一人で笑ってる。

「さあ～て。あとは当日に詰めちゃおう」

　嬉しそうに言ってあたしを抱きかかえた。とうじつって？　何かあるのかな？

†††

「おーい、にょろ──おらん!?」

　にょろの檻もテーブルもない!?　タンスだけ残してどこに行った!?

「そうか」

　沢山の箱があったが、そうか。あれは引っ越しというやつだな。にょろは飼い主とどこかへ行ってしまったのか。

　何もないと、だだっ広い部屋だな。ここは、こんなにも静かで広かっただろうか。心なしか寒くも感じる。

　ん？　なんだ？　忘れ物か？　いや、違うな。

「ばかやろ」

　別れの挨拶のつもりか？　えさを五つも置いていきやがって。

「……別れも言えなかったな」

　帰るか。

　振り返ったらにょろがいるかもしれない。そんな考えは無駄なことも解っているのに、おれは振り向いて一人寂しくタンスの裏に潜り込んだ。

　──その一年後

「だれ……？」

「わしか？　わしゃジャンガリアンハムスターという気高きハムスターじゃ」

「ハ……ハムスター？」

　ねずみじゃないの？

終わり

物語は【仔猫と野ねずみ】へ続く──