錆びた月

錆びた月

　人生で初めて人の前髪を切った。

　薄暗い洗面所で、お互いに正座して向き合っている姿は、側から見たらなんらかの儀式に見えるだろう。錆びたはさみを小さく動かすたびに、彼の髪が私の膝に落ちた。

「なんで、私がキミの髪を切らなきゃならないの」

「こういう作業、得意でしょ」

「得意なわけないでしょ、美容師さんじゃないんだから」

　前髪無くなっても知らないよ、と言いながらはさみを動かす私に、それは困る、と彼は返した。けれども、その言葉にはなんの感情もなくて、根拠もないのに私を信用しているようだった。

　この人は今、私のことを信用しているんだ。そう考えると、変な気分だった。

「結構切ったよ」

　ちょっと鏡で確認して、と私が促すと、彼は立ち上がってまじまじと洗面台の鏡を見つめた。それから、一頻り確認すると、また姿勢を正して座り「もう少し」と言って目を瞑った。

「まだ切るの」

「眉毛の下くらいまで」

「ちゃんとお金を払って切ってもらいなよ」

「いや」

　この方がいい、と言う彼はきっと酔っ払っている。そして、私も酔っている。今日は久しぶりにお酒を飲んだ。

　今日はいい夜だ、と彼は言った。

「よかったね」

　そう言いながら、彼の要望に応えるべく、私はまたはさみを動かした。