片思い

第5話 天使の輪

　僕は山本先輩と学校の近くの公園に行った。その公園は、僕が幼稚園の頃よく遊んだ公園だった。

　僕と山本先輩は公園にある、黄色いベンチに座った。黄色いペンキはペリペリとはがれていて、ズボンに付きそうだった。

　公園までの道のりは、僕は無言だった。何という言葉を掛ければいいのかわからなかったのだ。その間、山本先輩は鼻を鳴らし、グシュグシュと泣いていた。

　公園のベンチに座った僕たちは、シーンとしていた。お互い無言でしんみりといった具合だ。いつもは饒舌でハキハキとしている山本先輩も、今は人が変わったように落ち込んでいる。

　僕は唐突に言った。

　「山本先輩、悲しいですか？」

　「当たり前やろっ」

　山本先輩は乱雑に切られた前髪をかきあげ、キッとこちらを睨んで言った。僕はたじろいだ。

　「あんたなぁ、もしあたしと立場が逆やったとしたら、あんたどう思う？嫌とかいうレベル通り越して、屈辱やろ？恥や恥っ。あたしのこと、可哀想やと思わへん？何が、山本先輩、悲しいですか、やっ！」

　山本先輩は残されたエネルギーを振り絞るように、己の感情をぶちまけた。僕の発言にも配慮が足りていなかったかもしれない。

　「山本先輩、今何がしたいですか？」

　「泣きたいわ。号泣したい。そんでお母さんに、頭撫でられて、あたしを労ってほしい」

　山本先輩は拳をギュッと握りしめて言った。拳は山本先輩の心をあらわすようにブルブルと震えていた。

　「お母さんに頭撫でてほしいとか言うあたしのこと、子どもやと思ったやろ？せや、あたしは子どもや、学校では生徒会長でハキハキやっとるけど、まだまだ子どもやっ」

　「別に子どもや、とか思ってません」

　僕は言った。

　「……なぁ、頭撫でてって言ったら引く？」

　山本先輩は上目遣いで言った。乱雑に切られた前髪が彼女の心の乱れをあらわしていた。

　「僕でいいんですか？お母さんじゃなくて？」

　「ええよ…撫でて…」

　山本先輩は僕に向って頭を向けてきた。その動作は可愛らしく、場の雰囲気に反して、反則なほど愛嬌があった。

　僕は山本先輩の頭を撫でた。

　サラサラとした、シルクのような黒髪だった。その黒髪には天使の輪ができていた。