Sunset, Sibling, Sadness

Sunset, Sibling, Sadness

　私は弟の久斗（ひさと）と手を繋ぎながら、住んでいるマンションに帰ってきた。久斗は私の手を離し、走ってエレベーターのボタンを押すと、満足げな笑顔を浮かべる。

「えへへ、うづちゃんより先におせた！」

「よかったね」

　私が微笑むと、久斗は得意げに胸を張る。すぐにエレベーターはやってきて、私たちは順番に乗った。久斗が十五階のボタンを押して、扉はゆっくりと閉まった。エレベーターが、段々と上昇していく。

「そうだ、うづちゃん」

「どうかした？」

「ぼく、おうちに帰ったら、ベランダで夕やけ見たい！」

「ああ、別にいいけれど、どうして？」

　私が問いかけるのとほぼ同時に、エレベーターが十五階に到着した。久斗は私の方を見ながら、跳ぶようにしてエレベーターから降りる。

「あのね、夕日にね、たのみごとしたいの！」

「夕日に頼みごと……？」

　怪訝そうに尋ね返した私に、久斗は「そうだよおー」とにこにこ笑った。

「友だちに聞いたんだけどね、夕日にたのみごとするとね、それがかなうんだって！　だから、見たいんだ」

「へえ……そんな都市伝説があるんだ」

　私は頷きながら、流れ星に願いごとの亜種だなと思った。出現頻度がかなり低い流れ星に比べて、夕日は晴れていれば見ることができるから、比較的簡単だな――そんなことを考えながら鍵を取り出して、家のドアを開ける。

「ベランダ、ベランダー！」

「こら、走ると危ないよ」

　私の忠告などお構いなしに、久斗は靴を脱いで、どたどたと駆けながらベランダへ向かう。私は小さく溜め息をついてから、弟の後を追った。

　サンダルに足を突っ込んで、ベランダに出る。綺麗な橙色の空が、そこには広がっていた。ぽつりと浮かんだ淡い黄色の夕日が、町並みを照らしている。

　久斗は目を閉じていた。両手を胸の前で組んで、真剣な表情を宿しながら、そっと俯いている。私はそんな弟の姿を、ぼんやりと見つめていた。

　やがて久斗が、目を開く。手を下ろして、私と目を合わせた。

「たのんだ！」

「そっか。何を頼んだの？」

　私の質問に、久斗は純真な眼差しで、口を開いた。

「ゆかちゃんに、また会えますように、って！」

　ゆかちゃん。

　その言葉の響きに、私は少しだけ息をするのを、忘れた。

　＊

　……あのときも、夕暮れだった。

　病院の窓から差し込むオレンジが、ベッドに横たわる縁里（ゆかり）の茶色い髪を、きらきらと輝かせていた。

「お父さんとお母さんのことはもちろんだけど、」

　病衣から見える彼女の腕は、どうしようもないほどに、痩せ細ってしまっていた。

「久斗のこと、よろしくね」

　縁里はそう言って、儚く微笑んだ。

　私は震えてしまいそうになる声を、何とか押さえ付けて、平静を装おうとした。

「……私には、難しいんじゃないかな」

「どうして？」

　縁里の声はいつでも、優しかった。自分がどれほど辛い状況にあっても、他者への思いやりを忘れなかった。尊い人だった。

「私は……貴女と違って、暗いし。子ども自体、そんなに得意じゃないし。何より久斗は、縁里の方に懐いていると、思う」

　それに比べて私は、弱い。こうやって臆病な言葉を吐いてしまう。自分に自信を持つことができず、縁里に縋る癖がどうしても、抜けない。

　双子なのに大違いだった。同じ日に生まれたはずなのに、姉の縁里よりもずっと、ずっと幼かった。

「そんなことないよ、有月（うづき）」

　縁里はそう言って、私の方に左手を伸ばした。私は少し逡巡してから、彼女の手を両手で握りしめた。

「あなたは素敵な人だよ。双子だから、ずっと近くで見てきたから、わかる。それに久斗の中では、有月も私も等しく、大切なはずだよ」

　温かい言葉に、泣いてしまいそうになる。

　癌を呪った。縁里の身体の中に巣食う害悪を、呪った。

　連れて行かないで。私の大切な人を奪わないで。奪わないで……

「頼んだからね、有月」

　弱い私はようやく、頷いてみせることができた。

　縁里は安堵したように、微笑った。

　＊

　縁里。やっぱり私では、貴女の代わりになれないよ……

　俯いて、手のひらに爪を食い込ませた。

「それとね、もう一つ、たのんだ！」

　久斗の声が聞こえて、私はゆっくりと顔を上げた。

「もう一つ……？」

「うん！　……うづちゃんが、いなくなりませんように、って」

　その言葉に、私は目を見張った。

　よろよろと、久斗に歩み寄った。それから弟の小さな体躯を、慈しむように抱きしめた。ひゃあっという小さな声が、聞こえた。

「どうしたの、うづちゃん？」

「……大丈夫だよ。私は絶対に、いなくならないから」

「ほんとう？」

「本当だよ。誓うよ」

　私は力強く、そう伝えた。よかったあ、という久斗の幸福そうな声を聞いた。

「会いたいね。縁里に、会いたいね……」

「うん！」

　視界に零れる夕日のオレンジ色。縁里のことを、思い出す。

　また弱音を吐いてごめん、と謝った。

　それから。

　貴女の頼みごとを、私はこれからもずっと、覚えているから。

　そうやって心の中で口にして、久斗の温もりを感じながら、私は淡く微笑んだ。