雲の切れ間に

終章【大きな変革】

　小さな橙色の鳥。初めて人間以外の生きている命に出会えた僕は、今もその存在を忘れていない。

　赤く色付いた楓の葉に、わずかに土を混ぜたような赤褐色（せきかっしょく）の両翼を広げて羽ばたく姿、生まれる羽音。頭と胸と尾を染めていた鮮やかな夕焼け色、淡く明るい空色をしたお腹。樹木の幹のように深い茶色をした嘴（くちばし）、小さな黒真珠のような瞳。そして温かな体温。何もかもが、僕に生命というものを伝えてくれた。残されたものは悲しみだけでは無く、温かさを宿した命のありのままの輝きが、僕の中に確かに刻まれていた。

　あの温かさを忘れたくない。そして、たくさんの人々にあの輝きを伝えたい。懐かしそうに昔を話す祖父の気持ちが僕にも分かるようになり、そして、何度も語ってくれた夢のような世界を現実にしたいと思った。

　街には犬や猫がいる、大空には鳥がいる。海や森や草原には多くの自由な動物や微生物がいて、多くの植物が呼吸をしていた、六十二年ほど前の僕たちの世界。それは確かに存在していた。夢や幻では無かったその現実と、僕は現代で会いたい。誰の目にも映る現実として、ここで会いたい。近い未来に叶えたい。

　――窓際に置いたいくつかのポトスは、朝日を受けて輝かしいばかりの緑色を僕に見せてくれていた。その光景に安堵しつつ、僕はパソコンを起動する。

　まだ誰もいない早朝の小さな研究室には、時計の秒針の音、わずかな空調機の音、パソコンから生じるかすかなファンの回る音しか無く、ひどく無機質な感じがした。そんな時に、窓辺に並べたポトスを見ると心が呼吸をするような感覚を覚える。ポトスに日光が降り注いでいると更にその感覚は強まる。そこに命があるという現実に、懐古と憧憬を覚える。

　パソコンが起動するまでのわずかな時間をこうして過ごした後、時折、僕はメールを読み返している。忘れない為でもあるし、思い出す為でもある。

　――橙色の鳥の命が失われたあの日の二週間後、一通のメールが届けられた。

「今、あなたは何を思いますか」

　それが、箱を届けてくれた誰かからの最後のメールだった。

〈了〉