かくれんぼ

かくれんぼ

　鍵を掛けた扉の取手が、激しく揺れる。

　母の帰りが遅くなる日、決まってあの義父（おとこ）は私の部屋にやってくる。

　５、４、３―――男が数字を数える。やがて振動は激しさを増し、私は部屋中が揺さぶられているような錯覚に陥った。

　２、１，ゼ―――０に近付く数字。たまらなくなって、私は扉を開ける。

　そして身体を撫でるにやついた視線は、真冬の風のように私の心を冷たくし。

　施錠した扉、睨みつける視線、あの男は私のそんな抵抗にも興奮するらしく。

　組み伏せられて横目に見えた時計によると、母が帰るまではまだまだ時間がある。

　ああ、この悪夢の様な時間はいつまで続くのだろうと、私は耳元で獣の様な荒い息遣いを聴く。

　なぜ、私は耐えているのだろう。

　母のため？

　自分の生活のため？

　考える程わからなくなって。

　そんな日々を繰り返す内に、私の心はどこか決定的な所が欠けてゆき。

　私がその結論に至るまで、そう時間は掛からなかった。