イヤリングの追憶

イヤリングの追憶

　私のことなんて忘れてね、と君は微笑んだ。小さく痩せ細った君は幾つもの管に繋がれていて、機械が発する冷たい電子音がいやに耳に障って、できることなら全てを、壊してしまいたかった。

　時間は残酷なまでに正しく流れ、やがて君は旅立った。君が失われたのに、世界の様相は何も変わらなかった。人々は今日も笑い合い、傷付け合い、そして殺し合った。

　君との記憶が風化していくのが怖かった。愛し合った日々が、過去のものとして薄れていくことが、嫌で嫌で堪らなかった。

　だから、君から贈られたイヤリングを、今も付け続けている。耳に微かな痛みを覚えるたびに、君を思い出すから。忘れてなんてやるものか――鏡の中の僕は、苦しそうに笑った。