案山子さん

案山子さん

私は会社に勤めている極めて一般的な人間だ。

私の自宅は田舎にあり、会社まではいつも車で３０分ほどかけて通勤している。

そんな私の近所に、おばあちゃんがいる。

おばあちゃんは案山子（あやこ）さんといった。

古い家（かなりボロい）に住んでいて、家の横にある小さな畑で作物を育てているようだった。

案山子（あやこ）さんはいつも草刈り機を持って畑に立っていた。

ピンクの作業着に、泥をかぶったほっかむりをしている案山子（あやこ）さん。

いつも車の中から見ているため、草刈り機のエンジン音はわからないが、きっと草刈りをしているのであろう、と私は思っていた。

そんなある夜。

私は会社の残業で夜遅く、車を運転していた。人通りがなく、車のライトが目立ったっていた。

そろそろ家が近くなってきたとき、畑のそばに人影が見えた。

ピンク色の作業着に、泥汚れの目立つ手拭いをほっかむりにしている。手には草刈り機を持っていた。

私はその姿に見覚えがあった。

「案山子（あやこ）さん？」

私はびっくりしながら車を案山子（あやこ）さんの畑の傍に止め、車から降りた。

こんな時間まで畑仕事をしている人なんて見たことなかったため、「何しているんですか？」と声をかけようとした時だった。

案山子（あやこ）さんの顔が目に映り、私はぎょっとした。

案山子（あやこ）さんの顔は、へのへのもへじだった。

私は急いで案山子（あやこ）さんに駆け寄った。

近づいてみてみると、案山子（あやこ）さんの顔は真っ白い布に、おそらくマッキーで書かれたのだろう、太くてガサガサした筆跡でへのへのもへじが描かれていた。

ふと違和感を感じた私は案山子（あやこ）さんの手元に視線を映した。

案山子（あやこ）さんの手には草刈り機が握られている。しかし、エンジン音などしていなかった。

ははーん、と私は納得して案山子（あやこ）さんから離れた。

畑に毎日立っている案山子（あやこ）さんは、案山子（かかし）だったのだ。

案山子（かかし）の足元の草は全く刈られた様子はない。

なぜ私は気づかなかったのだろうか。私はそう思いながら車に乗り込んだ。

次の日の朝。

私は普段より早く起きて案山子（かかし）を見に行った。

母に昨日のことを話すと、「あやこ？そんな人知らねえよ。」と返されてしまったため、自分で調べようと朝早く起きてみたのだ。

「あら、おはようござんす。その案山子、気になるんか？」

後ろからふふ、という笑いとともに柔らかい声がした。

「案山子（あやこ）さん！おはようございます。」

後ろを振り向くと案山子（あやこ）さんがいた。

「その案山子が着てるのはね、私の旦那さんが買ってくれたものなのよ。」

案山子（あやこ）さんはにこにこしながらそう言った。

「旦那さんが死んでしまった時はつらかったけど、今は幸せなのよ。」

私はえっ、と案山子（あやこ）さんの方を見た。しかし、案山子（あやこ）さんはもういなかった。

私はもう一度、案山子（かかし）を見た。

その時、への字に曲がった案山子（かかし）の口角が、すっと持ち上がった。