タテモノ

第3話 羨望

「隣町でタテモノが暴れているそうですよ」

　そう話を切り出したのは、入部もしていないのに何故か部室でくつろぐ結生である。

「廃病院のタテモノで、窓からものを落としてくるんだって」

　本を読んでいた実月先輩が顔を上げ、小首をかしげた。

「廃病院のタテモノね」

「はい、ご存知でした？」

「それならいいの。うちの部長の管轄だから」

「先輩の？」

　はあ、と重い溜息が後ろから聞こえてきた。スマホ片手にリュックを背負う我らが部長である。

「そろそろ様子を見に行ってやるか」

「先輩、廃病院に？」

「決まってるだろ。お前も来るか？」

　先輩が僕を誘ってくれるなんて珍しい。僕は慌てて鞄を掴んだ。

　学校から二つ駅を挟んだ所にそのタテモノはあるという。何故かまた結生も混ざって四人で電車に乗り、ようやくタテモノに辿り着いた。

「うわあ……」

　そこは、おどろおどろしい廃病院だった。なんかもう窓は割れるわ蔦はつたうわ理想的な廃病院だった。いかにも幽霊が出そうだ。あながち間違ってはないけど。

周りには何人かが立っている。だけど、不思議なことに半径二メートルほど離れて病院を見上げていた。

「見た感じ暴れてなさそうですけど……」

　僕が言った直後、ぎぎぎっとタテモノが撓んだ。瞬間、ぶんっと風を切る音がして、窓からベッドが落ちてきた！

「ぎゃあああぶないい！」

　がしゃん！と凄まじい音が耳をつんざく。僕の目と鼻の先に、ぐしゃっと潰れた患者用のベッドが打ち付けられていた。……周りの人たちが様子を窺って、それでも近づかない理由が分かった。このタテモノは病院内のものを何かしら落としてくるやつなのだ。危ないったらありゃしない。

　と、阿辺先輩が一歩進み出た。

「そのへんにしとけ、咲（さき）」

　……咲？

　と、ぴたりとタテモノの動きが止まった。一瞬の静寂の後、高い女の子の声が響き渡る。

「お兄ちゃん！」

　……お兄ちゃん⁉

　結生と顔を見合わせ、先輩の様子を窺う。先輩はぽりぽりと頭を掻いていた。

「もー、めっちゃ久しぶりじゃない⁉全然来てくれないからあたし寂しかった！ていうかだれだれ隣の人たち！あたし会ったことないよね？うそ、お兄ちゃんに後輩ができたの⁉」

「あー……」

　あまりの速さで喋るタテモノに目を白黒させる。ていうか、お兄ちゃんってなんなんだ！

　先輩が困ったように眉を寄せてこちらを振り向いた。

「紹介する。今はタテモノになってるけれど、俺の妹の……咲だ」

　タテモノ……妹？

「ええええ⁉」

　大声に驚いた鳥が鳴きながら飛び立っていった。

「咲は明るい子だったんだが、どうも体が弱くてな。二歳差の妹だったんだが、ずっと入院していたせいで殆ど一緒にいられなかった。結局、小学二年生くらいのときに死んじまったんだけどな」

　僕達は廃病院の入り口にある階段に腰掛けて話していた。咲ちゃんの声が上から降ってくる。

「でもさ、あたしももっとお兄ちゃんといたかったから、こんな所で死にたくないって思ったの。そしたらふわーってして、気がついたらここにいたの！体はないけどこの建物は好きに動かせるし、これでお兄ちゃんと一緒にいれるなぁって」

「この病院は咲が死んだときと同時期に潰れたんだ。多分、空いてしまった所に咲が入り込んだんだと思う」

「へぇ……そんなこともあるもんですね」

「正直、先輩がこんなに慕われるお兄ちゃんだとは思ってませんでした」

　僕が言うと、実月先輩がぶっと噴き出す。

「そうよね。普段から見るとギャップすごいよね！本当、最初知ったときは信じらんなかったわ。先輩風吹かせちゃってさあ」

「ば……そんなんじゃねえよ」

「でもお兄ちゃんそういうとこあるもんねー。何につけても上からだし。樹くんたち、迷惑してない？こんな先輩で大丈夫？」

「お前なあ……」

　思わず声を出して笑った。まさかこんなに先輩が咲ちゃんに弱いとは。これはいい弱みを握った。

「でもお前さあ、最近イライラしてんのか？隣町のタテモノが暴れるって、俺の部にまで連絡が来てたぞ」

　先輩の言葉に、タテモノが風船のように少し膨らんだ。動きが小学生くらいの女の子そのもので、少しだけ驚いた。

「だってお兄ちゃん全然来てくれないんだもん。騒ぎを起こしたら、様子見に来てくれるかなって」

　先輩がタテモノを見上げた。

「咲、何度も言ってるが、タテモノと人の間には超えちゃならない一線がある。無駄に怖がらせてはいけないんだ。そのせいで咲が怖がられたりしたら、俺は悲しい」

「……はぁい」と、咲ちゃんは膨れたような声を出す。先輩はそれを聞いて、本当に柔らかい笑みを浮かべた。いや、普段からの想像がつかなすぎる。あんな顔できたんだ……。

「大丈夫だ、これから一週間は毎日来てやれるよ」

「ほんと⁉やった！」

　喜ぶ咲ちゃんの声を尻目に、僕達は思わず目を見交わした。

　……それって、僕達もかな？

　結局、僕達も一緒になって毎日咲ちゃんのところへ通うようになった。ちょっとしたピクニックみたいになってきて、結生がサンドイッチを持ってきたこともある。咲ちゃんは「いいなああたしも食べたかったなー」と羨ましがっていた。

　しかしそんな中で、ひっそりと事態が急変した。

「くそっ……」

　いつもの四人が部室に集まる中、先輩が珍しく声を上げた。

「どうしたんですか」

「……廃病院の取り壊しを求める署名活動が始まったらしい」

「えっ――」

　先輩がスマホでネット記事を見せてくれる。記事についていた写真はたしかに、僕達がいつも会っていた咲ちゃんのタテモノだった。

「嘘でしょ、どうして！」

「咲が……病院の中のものを道に落としたりしていたからだ。俺のせいだ。俺が咲を寂しがらせたからだ……」

　先輩が肩を落とす。いつもあんなに堂々としている先輩がだ。

「そんな事言わないで」

「そうですよ！その人達を説得して止めればいいじゃないですか！」

　しかし、先輩は緩く首を振る。

「気づくのが遅かった。もう目標数には到達しているそうだ。まだ活動は続けるそうだが、いつ取り壊しが決まってもおかしくはない」

「そんな……」

　僕も俯いてしまう。部室はしん、と静まり返った。最近は咲ちゃんも大人しくしていて、危ないことなんてなかったのに。なんとかして止められないんだろうか。僕だって折角仲良くなった咲ちゃんを、このままみすみす壊させてしまいたくはない。

　と、阿辺先輩が動いた。何も言わずにリュックを背負い、部室を出る。

「どこ行くんですか」

「決まってる。壊される前に、あいつの未練を解決してやる。……せめて、自分が壊されるところは見なくて済むようにしてやりたい」

　僕達も迷わずそれに続いた。

「壊されるの⁉あたしが⁉」

　咲ちゃんはこのことを知らなかったようだ。ぎいぎいと体を揺らして叫んでいる。

「なんでよ！あたし、そんなに悪い事してないんだけど？ちゃんとお行儀よくしてたのに！」

「お前がベッドとか上から落とすからだろ。俺も何とか手を探ってみるけど、お前はお前で大人しくしてろよ」

「何で……あたし、お兄ちゃんと一緒にいたかっただけなのに……」

　はぁ、と先輩が溜息をつく。

「……それより、教えてほしいことがある」

「……何？」

　不機嫌そうに咲ちゃんが返す。先輩は暫く黙って、しかし決然と顔を上げて咲ちゃんに言った。

「咲の……未練はなんだ？」

　咲ちゃんが凍りついた。

「……なにそれ」

　ぶるぶると建物が震える。僕も見ていられなくて目を背けた。だって、先輩が言ったのは、もう咲ちゃんを助けられないと宣言したのと同じだったのだから。

「あたしの核を取ろうとしてるの？」

「いや、違うんだ……」

「違わないでしょ。核を取ってあたしを消そうとしたんでしょ！あたしなんてもう要らないんだ！あたしなんかただの暴れる病院だもんね。厄介払いができてよかったじゃない！」

「そんなこと言ってないだろ！」

「じゃあ何よ。もうあたしを助ける気はないんでしょ？あたしがいても皆には迷惑だったってことじゃん！だったらこのまま壊される方がいい！」

「何言ってるんだよ！俺は咲が……」

「言い訳。全部言い訳！もういい、早くどっか行って！二度と戻ってこないで、ソファ落としてやるから」

　ぐ、と先輩が唇を噛んだ。タテモノはそれっきり黙ってしまって、ぴくりとも動かない。

　やがて、先輩のほうが踵を返した。

「……何を言われても、また来るからな」

　このまま、今日はお開きとなってしまった。

　実月先輩とは帰る方向が一緒だった。二人きりで電車に乗っていると、先輩は少し物憂げに僕の方を見た。

「阿辺さぁ」

　小さく呟く。

「いいお兄ちゃんなのよ。喧嘩したのを見るのは今日くらい。いつも咲ちゃんを大事にしてた。一度死んで戻ってきてくれたから、今度こそ大事にしようって決めてたんでしょうね」

「……それは、わかります。すごく仲が良さそうでしたから」

「阿辺がタテモノ研究部を作ったのも、咲ちゃんのことがあったから。世間ではまだ怪物としか受け取られていないタテモノを、話し合える危険じゃない隣人だって分かってもらいたかったのよ。それなのに、怪物だって騒がれて妹を失うなんて……」

　僕は先輩を見上げた。少し目を伏せていた先輩も僕を見つめる。

「僕は、あの二人を助けたいです。このまま喧嘩別れするなんてだめだ。取り壊しをやめさせたい」

「私もよ。でも……取り壊しの方は難しいわね。賛成している人が沢山いるのだから多勢に無勢よ」

「なんとかしましょう」

「簡単に言うわね……」

　先輩は笑みを浮かべた。

「でも、やってみないことにはわからない。やるだけやってみましょう」

「はい！」

　翌日、駅前に署名活動の人たちが立っていた。僕は迷わず彼らに近づき、言ってやる。

「あの、取り壊しを取り消していただけませんか？」

　案の定、彼は嫌そうな顔をする。僕は畳み掛けた。

「あの病院は思い出の場所なんです。壊されるのは悲しいです」

「だがなぁ、あの病院は危ないんだよ。もうずっと前から問題になっていた。もう決まったことだから、今更覆せないよ」

「でも！」

「そうだ、あそこはタテモノだって言う噂もあるぞ？タテモノなんて危ないんだから……」

「タテモノは危なくなんてありません！お願いです、考え直してください！」

　すると、彼の顔色が変わった。

「お前、タテモノ研究部か」

「え……？」

「お前たちがいつも空き家の処分を邪魔するんだ。タテモノなんて百害あって一利なしだろ？もう邪魔をしないでくれないか！」

　僕はそこで初めて、何故研究部がボランティア部と偽っているのか分かったのだった。僕はすぐにその場からつまみ出されてしまった。

　その後もネットで発信したり色々と手を尽くしてみたけれど、これと言った成果はなかった。ただ時間だけが過ぎていく。先輩と咲ちゃんの溝も埋まらないままだ。僕は部を無断欠勤すると、電車に飛び乗って咲ちゃんのところへ向かった。

　今日も憂鬱そうに病院は立っていた。

「お兄ちゃんに言われて来たの？」

　良かった。咲ちゃんはまだ僕と話す気があるようだ。

「そうじゃないよ、話がしたくて来た」

　建物に背をつけて座り込む。

「今更話すことなんてないわよ」

「最後に仲直りしなくていいの？」

　ぎ、と膨れたような音を出す。

「だってあっちから怒らせてきたんだもん。あたしは謝らないよ」

「でも咲ちゃん、寂しかったんでしょ？」

　長い沈黙があった。

「……ねえ、あたしはもう壊されるんでしょ？」

　はっとして顔を上げる。

「助からないって、あたしは最初から分かってたの。周りの人皆迷惑そうにあたしを見るし。タイムリミットかなとは思ってた。これ以上お兄ちゃんを縛るようなことはしたくないし」

「違うよ。それは嘘だ。咲ちゃんは寂しかったんだ」

「……分かったような口きかないで！」

「分かるよ。一人は怖い。僕はタテモノに取り込まれたから分かる。移動型じゃないタテモノは動くことができないから、誰かが来ない限りずっと一人ぼっちだ」

　ねえ、と僕は声をかける。

「本当にこのままでいいの？寂しいまま、お兄ちゃんと別れてもいいの？」

　う、と咲ちゃんから声が漏れる。

「嫌だ……」

「なら、今度は仲直りしてあげてね。きっと先輩も同じ思いだから」

　じゃあ、と僕は立ち上がり、その場をあとにする。これ以上ここにはいられなかった。不意に溢れてきた涙を見られてしまう。

　空は相変わらず曇ったままだった。

　しかし、翌日のことだった。

「おい、もう解体作業が始まってるらしいぞ！」

　先輩が部室に走り込んできた。

「えっ⁉」

「嘘でしょ？」

「俺たちにバレないように夜中に準備したんだ。今から行ってくる」

「待って私も！」

　一緒にいた結生も伴って、僕達はタテモノへ急いだ。

　咲ちゃんは白い板に囲まれ、もう姿は見えなくなっていた。

「咲！」

「お兄ちゃん！」

　何事かと作業員が見てくるが、そんなことには構っていられない。

「咲！ごめんな、あんまり一緒にいてやれなくて！助けてやれなくてごめん！」

「いいの、お兄ちゃん。あたしこそごめんね。死んだのに迷惑かけて。あたしはお兄ちゃんのこと大好きだったよ――」

　その時、がごん！と大きな音がして、重機がタテモノに直撃した。

　うっすらと見えるのは、壁を削られて話せなくなった咲ちゃんの姿――

「ああ、あああああ……」

　先輩が膝から崩れ落ちた。実月先輩がその背に手を当てる。その間にも、タテモノは壊れていく。酷い光景だった。僕達はなんの役にも立てなかったのだ。

　許さない……。

　この気持ちはきっと、怒りだ。

　何で先輩の気持ちを無視するんだ。タテモノの気持ちも考えずに壊してしまうなよ。咲ちゃんは殺されたのと同じじゃないか――。

　こんなものなら、人間なんて大嫌いだ。

「樹」

　僕のことを、結生が見ていた。

　はっとしたように、阿辺先輩がこちらを振り向いた。少し考えるような顔をして、きゅっと唇を結ぶ。

「西野」

　そして僕を呼んだ。

「はい」

「次のタテモノだ。お前が去年取り込まれた、あのタテモノを見に行こう」

「はい……？」

　どうして急に？しかし、先輩にはなにか考えがあるようだった。今更嫌とも言えず、僕は小さく頷かざるを得なかった。