シンデレラにはまだ早い

シンデレラにはまだ早い

　踵の高い華奢（きゃしゃ）な靴。

　別人みたいに変わるメイク。

　大人びたワンピース。

　アクセサリーは指輪からネックレスまで全部身に付けて。

　ゴテゴテに飾る事が野暮だなんて、子どもの私にはわからなくて。

　慣れない靴を履いてそっと窓から抜け出す。

　——実は全部お姉ちゃんの持ち物だ。

　バレたらコロされる。

　そう思いながら有名ブランドのバックを振り回して走り出す。

　こうして私は初めて夜の街に飛び出した。

　名前しか知らない歓楽街に大人のフリしてたった一人で忍び込む。

　目的は薔薇色のお酒。

　どこで頼めばそんなキラキラのお酒が飲めるのかわからないけど、多分大声で客引きしてる店じゃないと思う。

　私の憧れるお店は少ししっとりとして落ち着いている、大人な店。同年代とかたまって嬌声をあげ、異性のアプローチについてくようなお店じゃダメ。

　私は表通りを外してテキトーな、でもシックな面構えの店に入った。

いわゆるバーとかいうとこだ。

　内心、怖さと驚きとがないまぜになって、心臓がバクバク言ってる。

　驚いた事にお店の人には咎められなかった。ほの暗い、カウンターとボックス席が少しの小さな店。でもちょっと高級そう。

　カウンターに二人連れがいるだけで、他にはお店のマスターが一人。彼はその客にお酒を出していた。

　慣れた風を装いながら、ボックス席に着く。机の上にアクリル板に挟まれたメニューがあったので、値段を見比べながらどれが薔薇色のお酒なんだろうと首を傾げる。

　カラン、とドアベルが鳴って、若いスーツ姿の男の人が一人入って来た。

　驚いた事にその人はいきなり私の目の前の席に座る。

「あの——」

「待たせたね。まだ、頼んでないのかい？」

　目を白黒させている私の返事も待たずに彼はマスターに注文する。

「ロックと——そうだね、クリームソーダを一つ」

「んなっ！？」

　なんでっ？

『クリームソーダ』が私の知ってるものなら、それはおばあちゃんがよく話していた甘い飲み物だ。

　けれどそんな私を無視して、男は声をひそめる。

「なんで子どもがこんなところにいる？」

　こ、子どもっ？

「バレバレだ。下手な化粧をして——まあ、いい。そのまま何か話をしていてくれ。学校での出来事でいい。僕と話をしているふりをしてくれれば助かる」

　そう言って男はカウンター席の二人連れを指差した。

　なるほど、あの二人に関係があるのか。尾行ってやつかな？

　突然の出来事にお酒への憧れは吹っ飛び、私は頼まれた通りにおしゃべりする。

「エリはビルベリーの腕時計をしててね。それがとっても可愛いんだけど私にはとても高価で、自慢されっぱなし。カナはシンクストンのバッグ。私は何にもないの——」

　うわ、二人連れがこっちを見た！

　二人とも男の人だ。

　私はおしゃべりが途切れないように咄嗟に宿題で出た『枕草子』の暗唱に切り替えた。小声なので何を言っているかはわからないだろう。

「春はあけぼのやうやうしろくなりゆく——」

　そこへ注文の品がくる。

　私の前に置かれたクリームソーダはネオングリーンの炭酸に濃いめの色したバニラアイスが浮かんでた。

　スプーンを手にした瞬間、二人の男たちが立ち上がる。うっかり、視線がそちらは向いてしまう。

　二人は何かを交換して、ほぼ同時にそれをポケットに入れていた。

　私の目に間違いなければ、それはお金を入れた厚みのある封筒と、ラップで包まれた白い物体だった。

　私の様子に気がついた男が振り返る。同時に二人連れもマスターもこちらを見る。

　多分、その場にいた全員が視線を交差させた。

　その瞬間からの大騒ぎ！

　私はびっくりしてかたまってただけだけど、どったんバッタンスツールもひっくり返り、グラスが飛び交い、大きな音を立ててドアが開いて二人連れは逃げ出した。

　それを追いかける男は私に「早く帰れよ、お嬢ちゃん！」と叫ぶとあっという間にいなくなっちゃった。

　マスターもいつの間にか居なくなってて、ほんとに私一人ぽつんと座ってた。

「あーあ、クリームソーダこぼれちゃった」

　ウチへ帰るのも忍び足。

　寝静まった家にこっそり戻ると、黙って借りたアクセサリーを外す。

　似合わないワンピース。

　ヘッタクソなメイク。

　足を捻ったヒールはお姉ちゃんにバレないようにこっそり戻しておく。

　——私にはシンデレラはまだ早い。

終わり