何故焼鳥屋の焼き鳥はこんなに美味しいのか

JR飯田橋駅最寄り、新宿区にあるとある焼鳥屋で、マウロ・カマンサックは悩んでいた。
この店の焼き鳥は美味しい。日本酒の種類も豊富だし、社長のお気に入りということもあってよく訪れる店だ。
しかし、そのひいき目を抜きにしても、この店の焼き鳥は美味しい。
焼き場に店長以外の人間が立つことはない、という属人性もあるのだろうが、ただ焼くだけでここまで美味しいものになることは無いはずだ。調理に携わる人間としての勘がそう告げている。
しばしの逡巡の後、マウロはすっかり顔なじみになった店長に、疑問をぶつけることにした。