メッセージ88【KAC20225】

88

　地面に硬い石のようなもので、文字が掘られていた。

『88』

「これはダイイング・メッセージだな」

　最初にそれを発見した敏郎が言った。

「それってよく殺人事件で、被害者が死に際に犯人のヒントとなる情報を残すっていう、あれですか？」

　裕也が尋ねる。

「わかりきったことを聞くな」と敏郎がピシャリと制し、「すみません、警部」と裕也が素直に謝った。

「単純に考えれば、これは年齢だろう。犯人は八十八歳だ、という暗示だ」

「うーん、でも犯人の年齢を書くぐらいなら、ズバリ相手の名前を書いた方が正確じゃないですか？　犯人はスズキタロウ、とか」

「名前を知らなかったらどうする」

「名前を知らないのに年齢を知っているんですか？」

「例えば犯人が、黄色いちゃんちゃんこを着ていたらどうだ。名前を知らなくても、ついさっき米寿の祝いでもされていたんだろうと推測できる」

「黄色いちゃんちゃんこは米寿だけでなく、長寿の祝いに使われるみたいですよ。僕もこの前知ったけど」

「否定ばっかりするんじゃない」

　敏郎はいまいましげに裕也をにらんだ。

「例えば相手の名前よりも、年齢に敏感な環境だったらどうだ。しょっちゅう誰々が何歳になった、などと話し合ってるような環境だとか」

「親戚の集まりとか、老人クラブとかですか？」

「そうだ。例えば今日みたいな状況だな」

　敏郎がそこまで言ったとき、エプロンをつけた佳子が二人を呼びに来た。

「はいはい、お昼ご飯ができましたよ」

「お昼ごはんだって。行こうか、お祖父ちゃん」

　裕也が孫の顔に戻って敏郎に声をかけた。

「斎藤警部と呼べ」

　佳子と裕也は顔を見合わせて苦笑した。

「また裕也に警察ごっこをつきあってもらってたの？」

　佳子に言われ、敏郎はむっとした顔で「警察ごっことはなんだ。事件の捜査をしていたんだ」と言い返す。　

　佳子はやれやれといった顔をして、「今日の事件は何なの？」と聞く。敏郎は「ダイイング・メッセージだ」と、庭先の地面に書かれた『88』という数字を指差す。

「ああそれは――」

　佳子が言いかけると、庭の向こうで遊んでいた里穂が走ってきた。

「ひいじいちゃん見て！　里穂ハチ、書けるようになったんだよ！　ひいじいちゃんの八十八歳のハチ！」

　そういって、先の尖った石でいくつも数字の８を書く。

「ああ、そうか。里穂は賢い子だなあ」

　敏郎はやむなく現実に戻ってひ孫を褒めた。

　敏郎は最近、鬼警部としてバリバリ仕事をしていた昔と、米寿を迎えた今の境目が曖昧模糊としてきている。

　しかし現実に立ち返ったとき、優しい孫や可愛いひ孫に囲まれて、自分は幸せに暮らしているんだな、と実感する。

　今の自分もなかなか悪くない、と思う敏郎だった。

　　　〈終〉