最後の図書館司書

あとがき

　――いくつかの注釈。

　図書館のイメージは、「ニューヨーク公共図書館」です。もちろん、行ったこともないし、よく知りもしないのだけれど。特別な描写もしていないので、だからどうだというわけでもないです。

　ちなみにこの図書館は、時々「市立」とつくけど間違いらしいです。民間のものらしいので。ちなみに、映画『セブン』に出てくる舞台でもあります。というか、それを見てイメージとして選びました。

　すっかり忘れていたことですが、ラストで『Ｇ線上のアリア』が出てくるのは、映画でＢＧＭとして使われているのを参照したようです。

　ＳＦ設定に関しては、あまり厳密でも秀逸でもないところではあります。「自律型図書検索支援ヒューマノイド」には、何か略称でもつけようかと思ったんですが、適当なのが思いつかないのでやめました。

　反世界戦線とかも、何とかしようかと思ったけど、とりあえずそのままにしました。それなりに、責任放棄してます。

　腕をナイフで云々は、もちろん『ターミネーター２』です。

　猫の餌は食べてないので、味については保証しかねます。パンのほうも。

　とりあえず、食べている人の意見を参考にしました。ドライタイプについては、食えたもんじゃない、らしいです。

　季節についての言及がないので、自分でもいつ頃のことなのか、よくわかりません。とりあえず、そんなに寒くない時期、というくらいが妥当かと。

　時代も場所も、わりとアバウトな設定なので……。

　冒頭部分は、あとからつけ加えたものです。本来は、（２）の部分からはじまっています。だから、仮にちょっと違和感を覚えたとしたら、あなたはかなり正しいです。

　どうも、フミの「変わった人」という言及が宙に浮いてる感じがして、どこかにつないでおく必要があるな、と思ったので。

　「Welcome to this world」云々は、北斗の拳２の主題歌『TOUGH BOY』からです。ただし、本当は「Welcome to this crazy time」なんですが。

　……これを書いたそもそもは、マキナ・システムとそれへの抵抗、というのが主題だった気がするのだけど、あらためて読み直して（書き直して）みると、わりとメタファーな話というか、個人的な領域の話が大きいみたいです。

　誰も来ない図書館、それが存在する意味は？　――とかのあたりが。

　日記を見返してみると、相当ひどい状態のときに書いていて、我ながらよく書いたな、と思ってしまうところもあります。

　それは今も、たいして変わってはいないのだけれど。

　作中でのソワの、「生きることを強制するのは、死ぬことを強制するのと変わらない」という言葉は、僕の言葉でもあります。それが正しいかどうかは、今でも同じようにわからないのだけど。

　ともかくも、僕はまだ生きていて、自分でもたいして意味があるとも思えない話を書き続けています。それほどの確かさも、強さもないまま。とても「それでも、わたしはやっぱり満足なんです」とは言えずに。

　何とかして書いているときだけは、生きていることに言い訳できるような気がして。

　たぶん僕はそれでも、「この場所でずっとこうしてきたし、これからもやっぱり、こうしているのだろう」と思います。

　そこに救いがあろうが、なかろうが。

　――変な文章を書いて、申し訳ないです。