塩味のカップ麺

塩味のカップ麺

　昼休みの購買は生徒で満ちあふれている。

　お弁当を忘れた子や持参した昼食では足りない子が、おにぎりやパン、お菓子などを求めて群がるのだ。

　育ち盛りの高校生には、与えられた食事だけでは到底足りない。

　わたしは柱の陰から顔だけ出して、目的の人物をきょろきょろと探していた。

　さっきからずっと見張っている。

　あいつはいつもこの時間に来る。昼休みの前半は友だちとのお喋りに費やし、ようやく思いだしたように買いに来るのだ。

　早く来い。

　焦れるような思いとともに、懸命にその姿を求める。

「ミドリ、なにやってんだ？」

　不意に背後から声をかけられ、飛び上がった。

「な、なによもう！　おどかさないでよね！」

「おまえ、まるで不審者だぞ」

「失礼ね！　あんたを待ってたんじゃない」

「え、おれ？」

　赤石はにやにやしてまんざらでもなさそうな顔になる。

「バカ！　なに勘違いしてるのよ」

「バカはないだろう。バカは」

　ふくれっつらをするところが子どもじみている。

　これだから男ってやつは、手がかかるんだ。勝手に都合のいいように思いこんだり、機嫌をそこねたり。

　まったく同じ高校生とは思えないわ。

　わたしはイライラを押し隠し、とっておきの笑顔を浮かべる。

「あのさ、頼みがあるんだけど」

　相手はうさんくさそうな顔になった。

「頼みごと？　おまえの頼みごとはロクなことがないからなあ。セミが羽化するところを見たいって言うから、わざわざ幼虫を捕まえてやったのに、勝手にすっぽかすんだから」

「それは小学生のころのことでしょ！　男はいつまでも小さなことにこだわらないの！」

　赤石は仏頂面をした。

「それで、頼みごとってなに？」

　わたしは購買の横に据えられた自動販売機を指さした。そこにも生徒たちが並んでいる。

「その……あそこの自販機でカップ麺を買ってほしいの」

　やつはすっとんきょうな声をあげる。

「カップ麺？　それくらい自分で買えるだろうが。おまえは子どもかよ！」

　子どものあんたに言われたくないわよ。

「あんたね、デリカシーをどこかに置き忘れてきたんじゃないの？　わかるでしょ、女の子が自分で買えない理由」

「弁当だけじゃ足りないのを知られるのが恥ずかしいからだろ。でも、おまえ、中学生のころは平気で買ってたろうが」

　わたしは声を押し殺す。

「声が大きい。いまと昔じゃ違うのよ」

　赤石はわたしの肩越しに購買のほうを見る。

「なるほど……高溝がいるからだな。とうとう色気づいたか。おまえ、自分が大食いだってこと、知られたくないんだろう」

　図星を指されてうろたえる。

「バ、バカ！　大食いってなによ。健啖家と言いなさい。そんな言いかただから、わたしに振られるんでしょう」

　痛いところを突いたようだ。

　今度は赤石がしどろもどろになる。

「そ、それこそ中学時代だろ。おれだって大人になったんだよ。もはや、おまえみたいなガキじゃなくて、成熟した女性が好みなの！」

　なにが大人よ。どこから見ても子どもじゃない。

　まったく、高溝くんとは大違いね。

　かたや、成績優秀、スポーツ万能で落ち着いた風格。もう一方は、声が大きいだけの元気坊や。

　爪の垢でも煎じて飲ませてやりたいわ。

「それで、なにを買ってほしいんだ？」

　わたしが答える前に、なにか思いついたらしく警戒するような口調になった。

「断っておくが、おごらないぞ。おれは毎日、ぎりぎりの予算しか持ってきてないからな」

　そういえば、赤石がお弁当を持ってきているの見たことないな。

　お母さんが早くに亡くなったから、作り手がいないのだろう。

「だれもあんたなんかに、たからないわよ。なんだったらドリンク代くらい、出してあげてもいいわよ」

　途端に表情を崩す。

　現金なやつめ。

「いいぜ。それでご希望の品は？」

「緑のたぬき」

「緑のたぬき？　おれは赤いきつね派だけどな」

　だれもあんたの好みなんか聞いてないわよ。

「ボリューム感があるほうがいいのよ。さっさと買ってきてよ」

　元気坊やはぶつぶつ言いながらも自販機の列に並び、目的の品を購入する。

　次いでお箸を取り、備えつけのポットからカップにお湯を注いだ。

　ふーん、ちゃんと気をまわせるのね。少し見直したわ。

「買ってきたぜ。どこで食べるんだ？」

「屋上」

「仲良しグループのところに戻らないのか？」

「うん。ほかのふたりは少食だから、わたしだけ追加で食べるのも恥ずかしいし」

「ひとりの食事は味気ないぞ。おれもこれからだから、一緒に食べよう。ちょっと買ってくるから待ってな」

　言い残して店のなかに入っていった。

　わたしはぼんやりとその姿を追う。

　ひとりの食事か。

　あいつは毎晩、ひとりきりの食卓でコンビニ弁当を食べているのかな。

　やがて戻ってきた。

「待たせたな。行こうぜ」

　すでに昼休みも半分を過ぎている。屋上の人影はまばらだった。

　わたしたちはフェンスの近く、眺めのよい場所に陣取り、床に直坐りして食べることにした。

　眼下に広がるのはグラウンド。バスケットコートでは、高溝くんがドリブルで敵陣を切り裂いている。

「あいつ、背が高いからすぐわかるな」

「うん」

　わたしは音をたてておそばをすする。

「ミドリ。おれたち、もう二年だろう。年度が変われば三年になる。そうしたら受験勉強で余裕なんかなくなるよな。伝えるべきことがあるなら、いまのうちに言っておいたほうがいいぜ」

　その横顔はどこか寂しげだった。

　きっと亡くなったお母さんのことを考えているのだろう。

「うん、そうだね」

　その日を境に、わたしたちの屋上ランチ会がはじまった。

　赤石は毎回、早く行動を起こせと迫る。

　よほど心残りがあったのだろう。

　一か月後、その言葉に背中を押されるように決行した。

　高溝くんは友だちが多いので、なかなか近づくのがむずかしい。

　赤石が登校時間帯を調べあげてくれて、そのときに偶然を装って出くわすことにした。

　たくらみに気づかない高溝くんは、他愛もない話をはじめる。

　少し盛りあがってきたところで思いの丈を打ち明けた。

　結果は玉砕。

「ごめん。ほかに好きな子がいるんだ」

　そりゃそうよね、これだけ人気があるんだもの。

　わたし程度のレベルの女の子なんて、星の数ほどいるもんね。いままでにも、いくらでも告白されているよね。

　そう自分に言い聞かせた。

　……それでも胸が痛い、悲しい。

　わたしに振られたときの赤石も、こんな気持ちだったのだろうか。

「あれ、ミドリ。お弁当持って来なかったの？」

「うん。ちょっと食欲がなくって……」

本当は持ってきているけれど、とても食べる気になれない。

「そういえば、朝から顔色がすぐれないよね。大丈夫？」

「ちょっと保健室で休んでくるね」

　わたしはなにも持たず、ひとり校庭の裏庭に出た。

　いまはだれとも顔をあわせたくない。

　ベンチにひとり腰かけてうつむく。

　告白なんてしなきゃよかったな。

　そうすれば、いまでも楽しく、毎日どきどきしながら過ごせていたのに。

　どうしてしちゃったんだろう。

　ばかみたい。

　ひとりで浮かれて。

　どうしてほんの少しでも、高溝くんの彼女になれると思っていたんだろう。

　ばかみたい。

　都合の良い夢ばかり見て。

　涙が止まらないよ。

「お、こんなところにいた」

　赤石の声がした。

　地面を踏むざくざくという音が近づいてくる。

　バカ。こんなところに来ないで。

　わたしはうつむいたまま、顔を上げない。

　赤石がどかりと腰を下ろすのがわかった。

「屋上にいなかったからさ」

　隣で声がする。

　わたしはただ地面だけを見つめていた。

　茶色い土と雑草。

「ほら、昼飯。食べてないんだろう」

　突き出されたカップ麺とお箸が視界に入った。

　食欲なんてないと思っていたけれど、空腹なのに気づいた。

　黙って受けとり、両手に持つ。

　赤いきつね。

　顔をあわせず、うどんを口に運ぶ。

「な、うまいだろう。赤いきつねも」

「……しょっぱ過ぎるよ」

　流れる涙をカップ麺のせいにした。

「そうか。そうかもな」

　それ以上なにも言わず、ただグラウンドから響いてくる生徒の笑い声だけが宙に流れた。

　しばらく黙って食べ続ける。

　お腹が満ちると声も出るようになる。

　まだ鼻声だけど、聞いておきたいことがある。

「ねえ、赤石」

「なんだ」

「こうなることを見越して、早めに告白しろと言ったの？　三年になってからじゃ、受験勉強に身が入らなくなるから」

「そんなわけないだろ。おまえなら間違いない、そう思ったから後押ししたんだ。あれは本音だよ」

「買いかぶり過ぎだよ」

　赤石は答えなかった。

　少し沈黙したあと、ぽつりと付け加える。

「それに……おまえがうまくいけば、おれも早くあきらめられると思ってさ」

　赤石。

　本当にわたしのこと好きだったのね。

　こんな、なんの取り柄もないわたしのこと。

　そのとき、赤石のお腹の虫が盛大に鳴った。

　人が悲しんでいるのに。

「バカ」

「ごめん」

　……大好き。