９＋１

Call Me Maybe

「あーあ、馬鹿みたい」

　自分から電話番号を教えるだなんて。かかってくる保証もないのに。

　不動はつねは、傘もささず、慣れないヒールで夜の街をフラフラ歩く。頭もクラクラ、イカれてしまったみたいだ。

「お姉さん、一人？　もしよかったらオレらと飲みに行きません？」

　二人の男を引き連れた軽そうな男が、馴れ馴れしく肩に手を置いた。

　ナンパか。いつもならついていくけれど、今日はどうするか。

「やっぱ、女の子がいないとね、盛り下がるんだよねー」

「そうそう、その女の子もブスじゃあダメ！　お姉さんみたいに可愛くないとね！」

　男の連れもヘラヘラ笑いながらそう続ける。

　ふうん。そうか、そうか、つまりそういうことか。

　不動は鼻を鳴らした。

「あたし、あんたたちのために可愛くなったワケじゃないから」

　唖然とする男たちを無視してツカツカとその場を去る。

「まっ、待ってよ。女ってのは男のために可愛くなったり、綺麗になったりするんじゃねえの！？」

　男たちの声なんて聞こえない。世間の声なんか知らない。

　空車のタクシーを見つけると、不動は運転手に✕✕駅までと言って、社内に乗り込んだ。ネオンが、飲み屋の明かりが、ヘッドライトの光が、車窓の後ろに流れていく。

　男のためにあたしはあたしになったんじゃない。と、言えたらよかったのに。

　ああ、今日はもうダメだ。頭がおかしくなっている。

　これが恋か。恋なんてつまらないものだ。思えば、自分から好きになった相手とはいい仲になった試しがない。好きになったほうが負けだというものなら、連戦連敗。勝てた試しなんてない。

　酒なんて一滴も飲んじゃいない。気が狂ったわけでもない。

　レースのスカートよりジーンズのパンツが好き。ハイヒールよりスニーカーが好き。そしてそんな自分が好き。それ以上の『好き』は抱えきれないはずなのに、不動は誰かを好きになる。

　それが恋なら、不動は恋が嫌いだ。

「『これ、あたしの電話番号。気が向いたら連絡して』。……馬鹿みたい」