五十音短編集

つ【積み木】

「それではアリサさん、スタンバイお願いします」

　控え室に迎えに来たスタッフは、微笑んで私を呼んだ。隣に座っていたマネージャーは誇らしげにこちらを向いている。私はこれから夢のステージに立ち、それから夢のトロフィーを受け取るのだ。

「アリサ、おめでとう」

「ちょっと、まだ受け取ってないのよ。それにあなたのお陰でもあるんだから」

「……ありがとう」

　ふふ、と目を細めて彼女の嬉しそうなその顔を瞳に焼き付ける。これ以上ないくらいに私の心は躍っている。

　子役として活動を始めたのは、いつからだっただろうか。最初は親に言われたからやっていたことだったのに、そのうち私自身がお芝居を好きになった。自分ではない誰かを演じることを楽しいと思うようになった。監督やプロデューサー、マネージャー代わりの親に怒鳴られることだってあったけど、それでも私は演技を愛し、演技に生きた。

　中学校に進学する頃には、クラスメイトが私に遠慮していたのか、友人もできなかった。教師だって私との会話を避けていたように思う。女優になることが夢だと公言していたし、人を寄せ付けない雰囲気があったのも自覚はある。けれどこんなことなら、普通の女の子になれないなら、そんな夢はいらないと思ったこともあった。

　高校に入ってからは芸能を中心に学んでいた。同じ志を持つものばかりに囲まれて、初めての親友もできた。彼女はアイドルを目指していたらしい。それを諦めたと聞いたときは私も涙した。彼女は大きな事故で両足を失ったのだった。

　親友を失った私は挫折した。母が持ってきた大仕事は、学園者の主人公だった。監督は私の演技に惚れ込んでオファーしてくれたらしい。しかし彼に今までの全てを否定された。何年やってきたのだ、ずっとそんなことをしていたのか、全くもったいない、才能ないくせに。全てあの人に言われた言葉だ。

　涙を流し尽くし、枯れてしまいそうになった頃、電話が鳴った。彼女からだった。

「アリサ、あなたならできる。私、あなたのマネージャーになるから」

　その言葉をくれた彼女は今、隣で微笑んでいる。

「げほっ、ごほっ」

「だ、大丈夫？」

「いいの、気にしないで。心配しないでカーペットを歩いてきて、私も早く見たいのよ」

　最近風邪を引いたらしい彼女は、いつも咳をしている。薬を飲んでいるらしいが、良くなっているようには思えない。

「うん、ありがとう。行ってくるわ」

　控え室を出て、スタッフに導かれるままにステージへの通路を歩く。

　本当に彼女は大丈夫なのだろうか。本当に、ただの風邪なのだろうか……。

　私のスピーチが終わり、式も終わり、全ての出演者に挨拶を終えた私は、彼女に会いに行く。きっと喜んでくれる。きっと笑ってくれる。きっと全てを包んでくれる。早く会いたい。早く、笑顔が見たい——。

　次に彼女に会えたのは、病室だった。

　その顔には笑顔もない。悲しみもなければ、怒りもない。あのときの喜びすらない。感情が全てなくなっている。温度もない。冷たくなって、ただそこに眠っている。

　私は、間違えたのかな。あのとき、夢を叶えることよりも彼女を優先するべきだったのかな。ねえ、教えてよ。問いかけてみても、涙を頬に落としても、彼女は目覚めない。

　夢を叶える代わりに失ったものは、私には大きすぎた。

つ【積み木】結局崩さなくてはならないもの