いつも吉野家で朝食を

４．帰り道

「はぁ～歌った歌った」

「もう喉ガラガラ」

　だいぶ酔っ払って、真奈美と一緒にカラオケ店を出たところだった。

「二人で話すの久しぶりだね」

「なかなか予定合わないしね」

　興奮して火照った身体を夜風が冷ましていく。人もまばらな歩道が歩きやすくて楽しい。

「あ、吉牛」

　真奈美が指差す先には二十四時間営業の吉野家。

「食べてく？」

「いや、入らないって」

「だよね」

　笑い合いながら通り過ぎる。ちらりと中を窺えば、くたびれたスーツのおじさんが一人だけ取り残されたように座っていた。

「明日も吉牛？」

「ちょっと悩んでる」

「なんで？」

「真奈美に言われて、思うところがあったから」

「どんなところ？」

「秘密」

「えーなんでよー」

　アハハと笑う私たちの声が夜に吸い込まれていく。

「あ、満月」

「ほんとだ」

　吉野家で毎日朝ご飯を食べることも、緑川の愚痴も、おんなじ定食屋のおんなじメニューも、私が私に対して使う言い訳だったんだなぁと、真奈美を眺めていてひしひしと感じた。

　大人になることと、諦めることが同じ意味になっていたのはいつからだったんだろう。

　それがわかったからって、明日からすぐに変えられるとは思わない。

　だけど、今、真奈美と二人で見ている月みたいに、少しずつ、少しずつならできるかもしれない。

　明日がちょっとずつ今日になるのを感じながら、真奈美と肩を組んで帰った。