かえるの身に起きた恐怖体験

本編

　あれは確か何年も前の、夏になったばかり、七月の初めの頃だった。

　いつものように自室で眠りについた私は、夜明け近くにふと目覚めた。

　私は寝つきは悪いが一度眠れば基本的に起きない性質で、下手すれば十五時間くらいは寝てしまうくらい眠りが深い。

　そんな私が朝方に目を覚ますなんて、珍しいことだった。

　最初は、足元の掛布団がめくれてしまったせいで、足が冷えて目が覚めたのだと思った。

　七月に入ったとはいえ、まだ肌寒い。

　私は寝ぼけながら、横着して足で掛布団を掛け直そうとした。

　が、すぐに異変に気づいてしまい、私は動けなくなった。

　ファサッ……

　ファサッ……

　掛布団が勝手に動いているのだ。

　正確には、掛布団の下部左端を誰かがゆっくりと捲っては離し、捲っては離ししている、そんな風の動きを感じた。

　ファサッ……

　ファサッ……

　一定間隔で、掛布団が捲られる。

　捲られてできた隙間から、布団の中に冷めた空気が入り身体を撫でていく。

　ファサッ……

　ファサッ……

　家族は全員寝ている時間のはずだ。

　よしんば、家族の誰かが起きていたとしても、この行動は意味が不明過ぎる。

　家族ではない。

　では、『何』が……?

　ファサッ……

　ファサッ……

　考えている間も掛布団は同じリズムでずっと捲られ続けている。

　掛布団を捲る何かの正体を確認しようと、私はついに自分の左下を怖々、目だけを動かして見てみた。

　知らない女の人だった。

　髪の長い、女性。

　イメージは『リング』の貞子が一番近いだろう。

　ボサボサの頭とギョロっとした目だけが確認できた。

　私の身体と布団で他の部分は隠れて見えないのだが、不思議と女性だと思った。

　それを見た私は、ゾッとしたどころでは済まなかった。

　頭しか見えていないその女性は、顔全体を覆うような髪の隙間からジィっと私を睨んだまま、布団を捲っては離し捲っては離ししている……。

　叫び声など出なかった。

　それどころか、全身縛られたように身動きひとつも出来なかった。

　憎しみなのか、嘲りなのか、なんの感情も読み取れないような、カッと見開かれた昏い女の目が、私を見つめ続けている。

　女は布団を捲り、私を見るだけで、その他には何もしてこなかった。

　いつの間にか気を失ったのか、次に目が覚めた時には布団を捲る気配はなくなっていた。

　シャツは冷や汗でグッショリと濡れていて気持ち悪かったが、すぐ起き上がることは出来なかった。

　もしまたあの女が足元にいたら……。

　しばらくは恐怖に震えながら布団にくるまっていた。

　しかしそれは杞憂で、その後も、同じ体験をすることは一切なかった。

　あの女性は一体なんだったのだろうか。

　私に何か訴えたかったのだろうか。

　勿論、単なる夢の可能性の方が、めちゃくちゃに高い。

　だが実は従前からしばしば、自宅で誰かの気配を感じることがあった。

　なんとなくの直感だが、それは女性のような気がしていた。

　ふと視界を横切る気配。

　夜、洗面台の鏡に映る背景に感じる気配。

　これらは全て、もしかしたらあの女性と同一なのかもしれない、などと勝手に思った。

　私が住むここは、築四十年の古いアパートだ。

　きっと私達家族の前にも多くの人がここで暮らし、様々な人生の一時を過ごしたことだろう。

　以前、上階からの水漏れが起こった際、自室の押し入れの天板の上から開封済みで、使用された形跡のある古いコンドームの箱が見つかったことがある。

　これは私の完全な妄想だが、あの女性は昔ここに住んでいた男性に、この部屋で抱かれていた女性だったのかもしれない。

　かつての恋人なのか、とにかく関係のあったその男性を探して、私の部屋に現れたのかもしれないと思ったのだ。

　亡くなっているのか、あるいは生霊の可能性もあるかもしれない。

　私は気休め程度に、時折、部屋の四隅に向けて塩を撒くようにした。

　それでもやはり、今も何かしらの気配がある。

　恐ろしくもあるが、あの日の体験もきっとただの悪夢だし、気配も気のせいだと思って、今も同じところに住み続けている。

　本当に恐ろしかったので、あまり経験したくはないが、また何かあればここに書こうと思う。