「僕たちのルーツ」

「僕たちのルーツ」

『カタログの中にパパはいたんだって。それってね、秘密の場所にあるんだよ』

はじめは、妹のレイが話すことなんて、友だちから聞いた、作り話だろうと思っていた。

今日、クラスメートのキヨミの家に行かなければ、思い出すこともなかっただろう。

僕とレイとママとママ。これが僕の家族だ。

ママたちは大恋愛の末に結婚し、やがて僕とレイが生れた。僕の家族は仲がいい。

パパはいないけど、特に問題なんてないと思っていた。

キヨミの家には、ママがいて弟がいて、そしてパパがいた。

キヨミのママはお腹が大きく膨らんでいた。もうすぐ新しい兄弟が生まれるらしい。

キヨミがパパとママの愛の結晶だなんて笑うから、じゃあ、僕とレイもママとママの愛の結晶だね、と答えた。

「本気でそう思ってるの！？」

怒るような、責めるようなキヨミの声に、僕は黙って頷いた。

「あのねー」

キヨミは溜息をつくと、決心したように僕の目を見て言った。

「友達だから、ちゃんと教えてあげる。いい？ 一度しか言わないわよ」

キヨミは僕に耳打ちをした。

キヨミの家からの帰り道は、とても、とても長かった。

頭のなかが混乱していたけど、何か聞き間違いしていたかもしれない。

明日もう一度、キヨミから話を聞いてみよう、と気持ちを強く持ち直した。

思いっきり元気に「ただいまー」とドアを開けた。

「おかえりぃー」

「おかえりなさーい」

「おっかえりーな」

三種類の声が返ってきた。

みんなはキッチンで夕食の支度をしていて、芳ばしい匂いに包まれている。

二人のママから頬にキスを、妹のレイからは、ぎこちないウインクをもらった。

陽気な Jママは、鼻歌まじりでスープを仕込み、 Nママはサラダのためにトマトを均等に切り分ける。

レイはステーキの皿をカウンターに並べる。それはいつもと変りない光景だ。

僕は上着を脱ぐと、洗面所で手を洗い、うがいをした。

僕とレイは年子で、 Jママは僕を、Nママはレイを産んだと聞いている。

そして僕たちは、ママとママの子供。

僕の家にはパパがいない。写真もない。思い出も、ない。

だけど、キヨミのいうことが本当なら、僕とレイにもいるはずだ。

『カタログの中のパパ』

そう言ったレイは、もう理解しているんだろうか。僕のなかに引っかかっているものを。

JママとNママは愛し合っている。キヨミはパパとママが愛し合って生まれた。

JママとNママとカタログのパパ……。

僕は頭痛がしてきた。

「リュウキ！　ゴハンだよ～」

Jママが僕を呼びにきた。鏡に映る二人。つい、目を反らしてしまった。

「みんな、おなかペコペコ」

屈託のない笑顔で、僕の顔を覗き込んでくる。

彼女の琥珀色の瞳は、僕と同じだ。

僕は、とりあえず夕食をとることにした。