武蔵小杉

 十年ほどが経って、僕はタワマンを望んではいけないような稼ぎしかなく、ただ所用で武蔵小杉の街を歩くことになった。


 歩道の反対側を歩く子連れの女性に見覚えがあった。

 広い道路の反対側から判別できるほど思い入れのある女性など、この世にひとりしかいなかった。

 夢中で信号が青になるのをもどかしく待って、女性に駆け寄った。

「……久しぶり」


 しばらく沈黙が支配した。今さら、友達でも戻りたいなどと虫のいいことが言えるはずもなく、他に何を言っていいか皆目見当もつかなかった。

「……今この街に住んでいます。主人と、娘と」


 主人と、というあたりにかすかに語勢が込められたように思えて、するとこれは引導だった。住まいはタワマンかどうかは訊いてもしょうがなかった。僕の夢を澄香が知るはずもないのだから。

「幸せそうだね」

「ええ」澄香は言った。「ミリコ。ご挨拶なさい。お母さんの、昔のお友達」

「こんにちは」

 子供がハキハキと話すのに、ぼくはくぐもった声で、こんにちは、としか返せなかった。

 二人は揃いの、新幹線トレーナーを着ていた。鉄道好きはまだ健在のようだ。


 これ以上話すこともなく、話して幸せを邪魔していいはずがなかった。

「それじゃ」

 そう言って別れようとした。

「ミリコ、って美しいに果物の梨に子供と書くの。それで美梨子」


 それが最後の会話だった。僕たちは互いに背を向け、逆向きに歩いて行った。


 歩きながら、なぜ漢字でどう書くかなどわざわざ教えてきたのだろう、と考え、あの年格好だと、十歳か少し小さいくらいかな、などと考えが及んだ。


 心臓が打った。まさか――。


 そして美梨子、という名前をまた考えた。ミリコ。別の読み方をすればミナシコ。

 もう一回、大きく心臓が打った。

 ミナシコ。ムサシコスシミ。


 振り向くと二人は、もう視界から消えていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

コナシミ 解場繭砥 @kaibamayuto

★で称える

この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。

カクヨムを、もっと楽しもう

この小説のおすすめレビューを見る

この小説のタグ