交換日記から始めたい。

あたし（３７）

　仕事が終わって店じまいの合間に、残った灯りで交換日記を読んで、あたしは思わず頬が緩む。

　コウタさんは二人で行きたい場所を、事細かに書いていた。遊園地、美術館、博物館、有名なカフェ。まるでお上りさんみたい。

　この五年で出来た場所もあったから、それは本当に『あたし』と行きたい場所なんだろう。胸のあたりがほくほくとあったまる。

　灯りを消して店の前に立っていると、コウタさんがやってきた。遠くからでもよく分かる、長身で逞しい作業着姿。

　あんまり早くに見付けてしまって、手を振ってからあたしも歩み寄る。

　――ありがとう。

　どういたしまして、とコウタさんが照れくさそうに微笑む。

　肩を並べて歩きながら、あたしはふと思い付いて言ってみた。

　――手。繋いでも良いですか？

　ふふ、コウタさんビックリしてる。

　――あたし、友だちと手、繋いでましたよ。

　学生時代、女友だちとだったけど。

　コウタさんが手をスラックスで拭ってから、おずおずと差し出した。あたしは迷わず、その小指を握る。

　……それ、手繋いでるって言うの？　と、コウタさんは少し上気しながら呟く。

　――リハビリだもん。一本ずつ指、増やしていくから覚悟してくださいね。

　そう言って笑うと、コウタさんはてきめんに真っ赤になった。『可愛い』。一瞬、課長の顔が浮かびかけて、霧散する。

　目の前のコウタさんの顔だけが、ポタージュでも飲んだように、あたしの心を暖かくなめらかに潤した。

ＥＮＤ