柿の木の下で眠る君へ

もう数年も前のことです。

家で10年近く世話をしていた子が老衰で逝きました。

その日、朝から妙な胸騒ぎを感じていたのを覚えています。

昼頃、私は仕事先であと一歩で命を落としかねない状況から奇跡的に生還しました。

すぐに家族に連絡し、週末に実家に帰った私を待っていたのは冷たくなった、私が世話をしていたあの子。

母が言うには、私が連絡する数時間前、ちょうど私が死にかけたその時間帯に息を引き取ったのだそうです。

その時感じた思いは未だに忘れられません。

数年経って、ようやく言葉にできました。