其の花の管理人は

幸せをもたらす花

四年に一度、咲く花がある。

その花、蕾は赤く、茎は黒い。花弁は純白で、この上ない美しさ。

それを管理している、一人の男がいた。

年は三十。髪はボサッとして、瞼は重く、服装もだらしない。

通常であれば、皆から敬遠されるような存在だが、この男に限っては、黙っても人が寄ってくる。

この男、幸運を引き寄せるのだ。

果てしない幸運の持ち主。

しかし実際は、全て花のお陰である。

一緒にいれば、幸せになれる。

男はたくさんの人に求婚された。

だが彼はそれを全て断っている。

多くの人が、幸運を引き寄せるその花を崇める一方で、男だけはその花を憎んでいた。

男は、ある由緒正しき神社の家系、その末裔だった。

この神社は約一千年前から、その花の管理を請け負っている。

花を育てている間、一族の繁栄は保証され、近くにいるものも幸せになれる。

花の管理は、一千年前から神社の子孫の義務であった。

この花は水を必要としない。

養分も日光をいらない。

此れはヒトの血肉のみを食す。

なぜ男の一族が管理に選ばれたのか。

その一族の血肉が旨かったから。それだけだ。

偶然その花に触った神主が、花と取引した。

それ以来、幸せをもらう代わりに、親族を差し出さなくてはいけなくなった。

十五年に一度、人肉を喰う花。

男の父や母は、養分となって死んだ。

『いいかい、花を枯らせてはいけない。

古くからの犠牲が無駄になってしまうからね。今我々がこの地位があるのは、花のお陰。子孫にひもじい思いはさせたくないだろう？』

父から言われた言葉を思い出す。男は歯ぎしりした。

今はもうない薬指を見つめ、舌打ちをする。

今自分が生きているのは、その味を、花に気に入られたからだ。

『コノオトコハウマイ。

カンリニントナリ、サイゴマデノコッテオケ。

オイシイモノハサイゴニタベル』

男の指を食べたとき、花は割れた声で告げた。

男は鳥居付近を乱雑に掃除した。

「おにいちゃーん！」

妹が駆け寄る。

「聞いて！今日ね、会社の内定が決まったの！

ほら、これ見て！」

妹は嬉しそうに内定について書いてある紙を見せる。

「ああ、すごいな」

男が誉めると、妹は嬉しそうに笑う。

ポニーテールがサラリと揺れる。

男は素直に喜べなかった。

父が死んでから、もうすぐで十五年経つ。

2020年夏、つまり明日は妹の番だ。

まだ若いというのに。

内定をとっても、妹に、その未来は来ない。

「あー！お兄ちゃんまた暗い顔してる！」

妹が下から覗き込む。

「そ、そんなことないよ」

慌てて笑顔を作る。が、妹は頬を膨らませた。

「もしかして、私が贄（にえ）になることで悩んでたの？

平気だって言ってるじゃーん！」

ニッと妹は笑う。

「お父さんもお母さんも、みんな通った道でしょ？

運命ってもんじゃん？

大丈夫！明日、逃げ出したりしないよ！」

妹はそう言うと、階段を下りて町へ行ってしまった。

違うよ。俺はお前が逃げるなんて思ってない。

いっそ逃げて欲しいくらいだ……！

溢れんばかりのやるせなさに、男は思いっきり叫んだ。だがその喉は、空気を吐き出すだけだった。

男は、地下にいる花の元へ向かった。

泣き腫らした目に敵意を込めて、花を見る。

「なあ、もし明日妹を差し出さなかったらどうなる？」

花の雄しべがニューッと外へ伸びた。

グニグニと形を変え、口へと変化する。

「ソウシタラオマエラニコウウンヲアゲナイダケダ。ワタシハカレテモスコシタテバモトニモドル」

「お、俺は幸運なんていらない！俺は……」

「イイノカ？

オマエノリョウシンノイノチヲムダニシテ？

ナンノタメニシンダトオモッテル？」

男はハッと息を呑む。悔しくて、歯を食い縛った。

「チチニイワレタコトヲオモイダセ」

男はトボトボと階段を上った。

『花を枯らせてはいけない』。

父の言葉が頭をよぎる。

「分かってる。分かってるんだよ……！」

男は顔を歪ませた。

「……うぅ……っ」

泣き声が聞こえてきた。妹の声だ。

いけないとは思いつつ、妹の部屋の前に立つ。

「……死にたくない……死にたくないよぉ……」

はっきりと、妹の声が耳に届く。

男は自分の部屋に戻った。

幼い頃の妹と自分の写真を手に取る。

「そうだよなぁ……死にたく……ないよな……」

写真を胸に抱き、男は涙を流す。

「紗由理……」

ずっと、呼ばないようにしていた、妹の名前。

名前を呼べば、手放し難くなるから。

死んでしまったときに、耐えられなくなるから……。

「紗由理……紗由理……」

呼ばずにいられなかった。

もう、たった一人の家族なのだ。

「くそぉ……」

男は頭を抱える。

その時、ふと母の声が頭に響いた。

『自分を信じなさい』

母が贄となる前日に、男へ言った言葉だった。

『どうか……紗由理と……生きて……！』

花に喰われる直前でさえも、息子と娘を想った母。

その、命の言葉。

どうして忘れていたんだろう。

辛かったんだ。思い出すと、涙が止まらないから。

「……ああ、そうだよな」

誰へともなく、男は呟く。

次の日、紗由理は真っ白の着物に着替え、地下に入った。

緊張して唾を何度も飲み込み、呼吸が浅い。

「なあ、紗由理。お前は俺が人でなしになっても、家族と思ってくれるか？」

紗由理はキョトンとしてから、ニッと笑った。

「当たり前じゃん！」

その言葉を聞けて良かった。

男は微笑み、紗由理をのけて、前へ出る。

花は茎をかしげた。

「どうしてそんなこと聞く……」

紗由理の声を遮って、男は。

持っていたナイフを花の中央に突き刺した。

ぎゃあああああああああああ！！

地下室に絶叫がこだまする。

「オマエ……ナニシテルカワカッテルノカ！

チチトハハノイノチヲ、ムダニシタンダゾ！」

「そうだ！それがどうした！」

男はもう何も恐れなかった。

「俺は親の命も、先祖の命も無駄にした！

だが、それは些細なことだ！

俺は……俺は紗由理の命が守れればそれでいい！」

花は震えた。初めての感触だった。

「俺は今生きている命を守ると決めた！

消えた命は戻らない！戻れない！

だから！」

花は、強い意思を持ち、覚悟を決めた人間が、こんなに恐ろしいことを知らなかった。

人間なんて甘言を囁けば、言うことを聞く。

そう思って何百年と生きてきた。

花弁の中央に突き刺さったナイフが抜かれ、また刺された。

花は透明な液体を出し、一度大きく震えた後、死んだ。

花弁がハラハラと落ち、茎は萎れた。

男がナイフを手離す。床に落ちて、金属の音が響き渡った。

男は呆然と声を出す。

「紗由理……ごめん……」

「なんで謝るのよ……」

紗由理の目から、涙がとめどめなく落ちた。

「なんで謝るのよ！お兄ちゃん！」

紗由理は兄に抱きついた。

「ありがと……ありがとう……」

紗由理の手は、まだ細かく震えていた。

◆　◆　◆

「じゃあ、会社行ってきます！」

「いってらっしゃい」

朝、男は紗由理に手を振る。

朝日が紗由理の顔を眩しく照らした。

微笑まして、自然と男の顔は笑顔になった。

「さてと、境内の掃除でもするかな」

男は今、人生で一番幸せだった。