擬態の流儀

擬態の流儀

休日の朝は、家族みんなの洗濯物を干す。

男の仕事じゃないだろ？って。

一人暮らしが長かった俺には、さほど抵抗は無いさ。

クラフトワークなんかのあまり聴かない機械的な音楽をかけると、妙に作業がはかどるのも、良い。

んで、洗濯物を干す作業における俺の仕事の流儀は、「妻の下着をどこに吊るすか」というポジション取りにある。いや、このポジション取りが全てだ。

映画「ジャッカルの日」の主人公の如く、このポジション取りに命をかけているといっても過言じゃない。

洗濯物の量が多い時は、パーカーなどのサイズの大きな洗濯物の間に挟んで、妻の下着を隠す。僕はこの技法を「コバンザメ」と呼んでいる。

洗濯物の量が少ない時は、似た色の洗濯物に妻の下着を重ねて、擬態させる。僕はこの技法を「カメレオン」と呼んでいる。

妻の下着の色によっては、一見、Tシャツの柄？と思わせるようにTシャツに密着させて擬態させる。僕はこの高等テクニックを「ハナカマキリ」と呼んでいる。

いつものようにクラフトワークを聞きながら作業していると、いつになく派手な妻の下着が発掘された。

こ、こ、これは、今まで見たことがないぞ。

新種だ！今日は洗濯物の量が少ない。コバンザメは使えないぞ。さて、どうしたものか・・・という困惑と同時に、

「こいつを特出しで干して、アピールしてやりたい」

という黒く黒すぎる闇色の欲望が、夏の空を侵食する積乱雲の如くワラワラと拡大してきた。

その欲望を必死に振り払い、新技「ムラサキシャチホコ」をキメて仕事を終えた。

ああ、今日も朝日が目にしみやがる。仕事の後のコーヒーは、格別に美味いぜ。