ルームシェア シンクロハート

全ては÷２になるはずだから

私たちはよく似ていた。

外見もそうだし、性格も似ていた。

であるなら、私がメンタルを病んで仕事を休むなら、同じような思考の彼女だって遅かれ早かれそうなるだろう。職場が違っても。

「休職しても休めないんだよね」

そんなメッセージがとどいたのはある冬の日のことだった。

太陽が昇らないうちから出勤して、寒さが厳しくなってから帰る。

着信はずいぶん前だった。

「家のこと？」

美憂の家は、複雑だった。

私のように、仕事を数か月休んでも、家でただ寝るだけということはできなかった。

「逆に、いろいろと考えてしまう」

不安定さは、文字だけでも伝わってきた。

だから私は、すぐに提案したのだ。

シェアハウスはどうか、と。

結論からいう。

美憂の精神は落ち着いた。

私の負担も、通勤距離が短くなった分楽になった。

楽しいことは分け合った。

美味しいものも、もちろん半分ずつ。

そして、辛いことは、二乗になった。

私たちは、共感しすぎてしまう。

入り込みすぎてしまうのだ、相手の苦しみに。

だから、美憂の苦しみは同じように私にも。

私のつらさも美憂にも伝播してしまう。

そうして私たちは死ぬことにした。

目張りをして、練炭を買ってきた。

「一緒だよ」

そして私たちは手を握る。

ため込んでいた睡眠薬の、空になったシートが大量に床に散らばっている。

「おやすみなさい」

私たちは、よく似ていた。

どちらかがどちらかを止めることはできなかった。

最初から、同じ方向に進む同志だった。